— Он принадлежит Сообитанию. Ему можно.
— А ему ничего не грозит?
— Нет. Это мой поступок. За него отвечаю я.
И впервые он показался мне неуверенным и усталым.
— В чем дело, Ортан? Ты передумал?
Он покачал головой и сказал с трудом:
— Я хотел тебя попросить. Тебе придется меня опасаться, леди Элура. Как только мы спустимся на равнину, возьми меня на прицел. Я думаю, если это случится, это случится сразу… вы сможете вернуться назад.
— Что ты говоришь, Ортан? Как ты смеешь так говорить?
— Это буду не я, леди Элура. Если оно… — он замолчал, подыскивая слова, а потом заговорил медленно и раздельно. — Общее… то, к чему я приобщен… до сих пор оно было моей силой и моей… свободой? — чуть усмехнулся, пожал плечами. — Если свобода — это знание о том, что _н_а_д_о делать, значит, я был свободен. Но теперь я делаю то, что не надо, и оно может меня изменить. Сделать другим. Заставить делать то, что я не хочу делать. Я не говорю, что так будет. Только — что это возможно. Если это случится, тебе придется меня убить, потому что иначе я, скорее всего, убью вас. Тебе надо будет стрелять наверняка, потому что если я не умру сразу…
— Ортан! — тихо сказала Элура. — Ортан!
— Может быть, оно не сделает так, если будет знать, что ты готова меня убить. А если сделает — сделай и ты. Мне не надо жить, если это случится.
— Тогда зачем это все? Зачем мы идем?
— Чтобы дойти, — сказал он спокойно.
Локаи так же внимательны и любезны. Что — то за этим, конечно, кроется, хоть я и не знаю, что. Во всяком случае, нас снарядили на славу, и сам Харт отправился нас провожать, а он в этом племени человек не последний.
Мы едем молча, Харт с Ортаном впереди — походе, что это и есть разгадка: им от Ортана что — то нужно. Я не хочу об этом думать. Я не могу ни о чем думать. Я думаю лишь об одном…
Спустились с безлесного склона в лощину. Стремительный, говорливый ручей, шершавые камни, округлые будто старая кость, зеленая лента кустов вдоль воды. Последние часы в Обитаемом Мире.
Джер прав: легко уходить, когда есть куда возвращаться. Мы безумцы, если уходим. От своих корней. От развалин родного дома. От могил наших предков. От непохороненных трупов друзей. От традиций. От памяти. От себя…
Горя раздвинулись и уползли назад. Робкие, затухающие отроги. Словно картинка из древней книги с чередой неподвижных волн.
Ортан с Хартом остановились и ждут. Ортан спешился. Они с Фоилом просто стоят рядом, и это значит, что дальше идти пешком.
Мой Балир! Боевой товарищ, последняя памятка Обсерваты… Я беру его морду в руки, прижимаюсь щекой к щеке. Все!
Леди Элура отдала повод одному из спутников Харта, отвязала заплечный мешок и просунула руки в лямки. А самострел висел у нее на груди…
— Возвращайтесь! — сказал локаям Ортан. — Я приду весною, если смогу.
— Пусть солнце вам светит! — сказал Харт. — Будьте живы!
И теперь мы одни, только мы, Норт держит за руку Илейну, а она глядит на меня. И Ортан тоже глядит на меня, и в его глазах спокойная твердая нежность.
— Видишь те серые камни? Это граница. Я пойду впереди. Будь внимательна, леди Элура!
— Онои! — крикнул беззвучный голос. — Онои! Нет!
Она не вздрогнула, не обернулась. Фоил смотрит прямо в глаза, страх и ярость в его глазах, сейчас он бросится на меня, но Ортан мягким и властным жестом полуобнял его за шею, они повернулись и пошли.
Рядом. К серым камням. К тому, что может случиться.
— Норт, — сказала Элура. — Догоните меня, когда я буду у тех камней.
— А, может, наоборот?
— С тобой Илейна, — сухо сказала она и подняла самострел.
Проклятая бесслезная боль! Рвет грудь и тупо царапает горло, но леди Элура спокойно идет по траве, и взгляд ее равнодушен и зорок. Если это случится, я покончу с собой…
Мы не раз входили в Хаос и не раз покидали его, но еще никогда так не чувствовали Границу. Никогда она не врывалась в меня дрожью радость и тревоги и таким удушающим ощущением полноты и огромности бытия.
Они замерли у серых камней, и Общее приняло их в себя.
Знакомое чувство ясности и свободы, спокойной мудрости и беспечной радости бытия. Прекрасный и легкий мир единственных решений, где все разумно и правильно, и ничего не болит. Привычным усилием он поднялся ко Второму Пределу — туда, где приходят ответы. Туда, где он будет прочитан весь. Туда, где решится его судьба.
Знакомое дружеское тепло, они были рядом, они окружали его, и он потянулся к ним в радостном нетерпении — и вдруг пустота. Стена. Пронзительный холод. Решительно, хоть беззлобно, его отшвырнули назад — в неуверенность, в незнание, в боль. И это так страшно, что лучше смерть. Так холодно — хоть бросайся в огонь. Так больно, что он упал на колени и в муке закрыл руками лицо.
Фоил положил мне голову на плечо, нежно и грустно выдохнул в самое ухо. Я спросил:
Ты вошел?
Да, Онои, ответил он виновато.
Скажи, что я благодарен Общему. Скажи: я верил в его доброту.
Оно знает. Оно говорит: уходи.
Уходи.
Нет! крикнул Фоил. Нет! Нет! яростно вскинув голову, беззвучно кричал он, и Ортан сумел отнять от лица ладони. Темный, холодный, просвеченный солнцем мир плоско лежал перед ним, напоминая и угрожая.
Ты умрешь, если останешься с нами, грустно подумал он и поднялся на ноги.
Я не уйду! крикнул Фоил. Ты мой _т_э_м_и_! Оно больше не говорит, чтобы я ушел!
Пойдем, сказал Ортан, надо идти.
Он обернулся: где остальные? — и увидел Элуру. Бледная и строгая стояла она, нацелив на Ортана самострел. Взгляды их встретились: боль, надежда, безмерное облегчение; губы ее задрожали, она забросила самострел за плечо, отвернулась и замахала рукой, подзывая Илейну и Норта.
Вот теперь, когда все отрезано наконец, и тяжесть свалилась с души, я вдруг увидела мир. Харт говорил «равнина», но в этом не было смысла — я никогда не видела равнин. И то, что я знала из старых книг, тоже не значило ничего: равнина — это плоское место.
Плоское место — но огромное, без границ. Коричневая земля, поросшая серой травой, а впереди только небо. Впереди, направо, налево — и лишь за спиной зеленеет округлая гряда уползающих гор. Все плоско, все одинаково, все залито светом.
Никогда еще я не была такой беззащитной.
— Жарковато! — сказал Норт. Никто ему не ответил, да он и не ждал ответа. — Ортан! — сказал он. — Ты бы послал черныша на разведку. Пусть оглядится.
Ортан даже не повернул головы, но Фоил вдруг фыркнул — как засмеялся, сорвался с места и полетел. Легко, как перышко, беззвучно, как тень. Черная тень, черная точка, ничего…
— Слушай! — сказал Норт, — ты хоть скажи, что к чему. Тут ведь не спрячешься… прямо, как голый.
— Сэр Норт, — начал Ортан.
— А, к Мраку Сэров!
— Нам пока ничего не грозит, — вяло ответил Джер. — Мы у самого края Границы. Если мы проживем эту ночь, завтра будет опасно.
— Только завтра?
— Еще два или три дня. Я не знаю. Еще никто из людей не проходил Границу… если их не вели гвары.
— А я думал… когда я был мальцом, — сказал Норт, — у нас в Тилле жил один старикан — норденец. Так он говорил, будто в Трехлунье их парни с девками уходили за горы. Будто у них это было вроде свадьбы.
— Да, — сказал Ортан. — Мои родители тоже спускались с гор. Поэтому я и выжил.
— А гвары это кто — ильфы?
— Да. Так они себя называют. На истинном языке гвары значит «живущие».
— А остальные все что, дохлые?
— Норт, — сказала Элура. — Ты поглядывай по сторонам, а то сам дохлый будешь!
Норт засмеялся весело и беззаботно, и она почувствовала у себя на губах улыбку. Неужели я еще могу улыбаться?
— Фоил возвращается, — сказала Илейна.
— Он нашел воду, — ответил Ортан. — Мы там заночуем.
— А как он тебе говорит? Я ничего не слышу!
— Фоил не может говорить ртом. Мы говорим внутри.
— А этому можно научиться?
— Наверное, уж нет, госпожа, — с сожаленьем ответил Ортан. — Гвары учили нас всех. Но только самые маленькие смогли научиться.