Ще б не злякатися! Але він тихенько засміявся:
— Куди страшніше буде сьогодні ввечері...
I знову мене обсипало морозом передчуття непоправного. Невже, невже я більше ніколи не почую, як він сміється? Цей сміх для мене — ніби джерело в пустелі.
— Хлопче, я хочу ще почути, як ти смієшся...
Але він сказав:
— Сьогодні вночі минає рік. Моя зірка саме над тим місцем, де я упав рік тому...
— Слухай, хлопче, адже вся ця історія з гадюкою, з побаченням і з зіркою — це просто лихий сон, еге ж?
Але він не відповів. Сказав лише:
— Найголовнішого не побачищ очима...
— Це як із квїткою. Як ти любиш квітку, що росте десь на далекій зірці, вночі тобі любо дивитися на небо. Всі зорі розквітають.
— Авжеж.
— Це як із тією водою. Коли ти дав мені напитися, вода була наче музика... а все та корба й вірьовка... пам'ятаєш?.. вода була чудова.
— Вночі ти подивишся на зорі. Моя зірка дуже маленька, я не можу тобі й показати, де вона. Та це й краще. Вона буде для тебе просто одна з численних зірок. I тобі подобатиметься зорювати... Всі зорі стануть тобі за приятелів. I потім я тобі дещо подарую...
I він засміявся.
— О хлопче, хлопче, як я люблю цей твій сміх!
— Оце й буде мій подарунок... це буде, як із тою водою...
— Що ти хочеш сказати?
— У кожної людини свої зорі. Для одних, тих, хто подорожує, вони дороговказ. Для інших це просто маленькі вогники. Для вчених зірки — наукова загадка. Для мого ділка вони золоті. Але всі ці зорі німі. А ти матимеш такі зірки, яких більше ні в кого немає...
— Як це розуміти?
— Я житиму на одній із зірок, я там сміятимусь, і коли ти подивишся вночі на небо, це буде так, наче всі зорі сміються. Ти матимеш зорі, що вміють сміятися!
I він сам засміявся.
— I коли ти втішишся (а втіха таки приходить), ти будеш радий, що познайомився зі мною. Ти завше будеш моїм другом. Тобі захочеться посміятися зі мною. Тоді ти відчиниш вікно, і тобі буде приємно... I твої приятелі будуть неабияк здивовані, що ти смієшся, глядячи на небо. А ти їм скажеш: «Так, так, зорі завше викликають у мене охоту сміятися!» I вони подумають, що ти несповна розуму. Ось яку капость я тобі втну...
I він знову засміявся.
— Це буде так, наче замість зірок я дав тобі безліч дзвіночків, що вміють сміятися...
I він знову засміявся. Потім знову споважнів:
— Знаєш... сьогодні вночі... краще не приходь.
— Я тебе не залишу.
— Я матиму такий вигляд, наче мені зле... Наче я вмираю. Так уже воно буває. Не треба, щоб ти це бачив...
— Я не залишу тебе.
Однак він був заклопотаний.
— Я кажу тобі це... і через гадюку. Не треба, щоб вона тебе вжалила... Гадюки ж злі. Когось ужалити для них утіха.
— Я тебе не залишу.
Щось його заспокоїло.
— Правда, на другий укус отрути в неї не вистачить.
Тої ночі я не помітив, як він пішов. Він тихо вислизнув. Коли я наздогнав його, він ішов прудко й рішуче.
— А, це ти...— тільки й сказав він мені.
I взяв мене за руку. Але щось іще його тривожило.
— Даремно ти так учинив. Тобі буде боляче. Я буду наче неживий, а насправді це буде не так...
Я мовчав.
— Бачиш... Це дуже далеко. Я не можу забрати свого тіла. Це заважко.
Я мовчав.
— Але це все одно, що покинути стару оболонку. За старими оболонками нема чого жалкувати.
Я мовчав.
Він трохи занепав духом. Але все ж зробив ще одне зусилля:
— Знаєш, це буде гарно. Я теж зорюватиму. I всі зорі будуть наче криниці з рипучою корбою. I всі зорі дадуть мені напитися...
Я мовчав.
— Подумай, як буде чудово! Ти матимеш п'ятсот мільйонів дзвіночків, а я п'ятсот мільйонів струмків...
I тут він теж замовк, бо заплакав...
— Це тут. Дай мені ступити ще крок самому.
I він сів на піску, бо йому стало страшно. Потім він сказав:
— Знаєш... моя рожа... я за неї відповідаю! А вона така квола! I така довірлива.
Єдине, чим вона може захищатися, це чотирма жалюгідними колючками...
Я теж сів, бо мені підломились ноги. Він мовив:
— Ну от. Це все...
Завагався ще з хвилину і встав. I ступив лише крок. Я не міг ворухнутися.
Неначе жовта блискавка майнула біля його ніг. Якусь мить він стояв непорушно. Не закричав. Потім упав — повільно, як падає дерево.
Повільно й нечутно, бо пісок приглушує звуки.
XXVII
I от збігло вже шість років... Я ще нікому не розповідав цієї історії. Коли я повернувся, товариші були раді, що знову бачать мене живого й здорового. Важко було в мене на душі, але я казав їм:
— Це просто втома...
I все ж потроху я заспокоївся. Тобто... не цілком. Але я добре знаю: він на свою планетку повернувся, бо коли розвидніло, я не знайшов на піску його тіла. Воно було не таке вже й важке... А ночами я люблю слухати зорі. Немов п'ятсот мільйонів дзвіночків...
Але ось що дивовижно. В обротьці, намальованій для принцового баранця, я забув намалювати ремінець! Маленький принц ніколи не зможе надіти її на баранця. I я питаю себе: що ж коїться там, на його планетці? Що, як баранець з'їв рожу? Іноді я кажу собі: «Ні, звичайно, ні! Маленький принц на ніч прикриває рожу скляним ковпаком і пильно стежить за своїм баранцем». Тоді я щасливий. I всі зорі тихенько сміються.
А часом я кажу собі: «Іноді, трапляється, буваєш неуважний... Тоді все може статися! Що, як він якось увечері забув про скляний ковпак або вночі викрався баранець на волю...» I тоді всі дзвіночки мовби плачуть...