— Ты записал номер телефона в Сан-Франциско? — спросил Мейсон.
— Конечно. Я уже навел справки. Звонили из дешевого пансиона. Абонент, некий Л. Г. Спинней, личность довольно таинственная.
Глаза Мейсона выражали живейший интерес.
— Давай дальше, Пол.
— Спинней занимает комнату в дешевом пансионе и отнюдь не в фешенебельном районе. У него есть телефон. Появляется в пансионе приблизительно раз в месяц. У него есть портативная пишущая машинка. Спинней выстукивает на ней письма и отправляет их по почте. Ведет телефонные разговоры по номерам, которые мы пока не установили. Соседи по пансиону утверждают, что это междугородные разговоры. Он получает письма один-два раза в месяц, с нерегулярными промежутками. Иногда письма лежат в его ящике по две-три недели. И при всем этом, Перри,— продолжал Дрейк,— этого Спиинея никто ни разу в глаза не видел.
— Что?!
— Именно так. Он снял комнату однажды вечером, прислав в дом шофера такси с деньгами и ручным багажом. В комнате отдельный вход. Приезжает и уезжает ночью. Никто не может подробно описать его внешность. Ему может быть от двадцати до пятидесяти лет. Не очень толстый и не очень худой. Носит пальто и фетровую шляпу. Довольно часто — обрати внимание, Перри,— он бывает одет в смокинг. Каково! Человек, снимающий комнату в дешевом пансионе, носит смокинг!
Мейсон погрузился в размышления.
— Одно из писем,— продолжал Дрейк,— как раз лежало в почтовом ящике. Мой агент не решился вскрыть его. Он подставил конверт под луч света и рассмотрел, что внутри лежит чек и письмо. Нам удалось сфотографировать его, не вскрывая конверта. В письме было:
«Посылаю пятьдесят долларов — все, что мне удалось скопить за этот месяц. Ах, если бы он смог написать мне хоть несколько строк! Я была бы так счастлива. Передайте ему это».
— Подпись?
— Просто Луиза.
— Подпись на чеке?
— Луиза Уорфилд.
— Интересно. Дальше.
— Эта Луиза Уорфилд перепугалась до полусмерти, когда мой агент разыскал ее в Новом Орлеане. Она работает в кафе. Сначала не хотела говорить. Одна из ее приятельниц-официанток рассказала кое-что о ней. Эта Уорфилд в Новом Орлеане недавно. Муж бросил ее два года назад из-за того, что у них не было детей. Они жили в разлуке около года, но женщина не выдержала и заявила, что любит его по-прежнему, а потому скопит денег и приедет к нему. Она считает, что муж в Голливуде.
Недавно Луиза получила письмо от его приятеля, в котором сообщалось, что Уорфилд попал в очень неприятную историю и даже лишен возможности написать ей лично, так как боится, что за его перепиской следят. Миссис Уорфилд жила тогда в Риджфилде, штат Коннектикут. Она написала этому приятелю, что приедет на Запад, чтобы попытаться помочь мужу, и отправилась через всю страну, останавливаясь кое-где, чтобы подработать.
Когда она приехала в Новый Орлеан, то получила еще одно письмо. В нем сообщалось, что ее муж в тюрьме. Он совершил что-то предосудительное и не хотел бы связывать судьбу жены со своей, просил забыть его. Жена, однако, не желала расставаться с ним. Она из сил выбивалась, чтобы заработать денег, нанять адвоката и добиться пересмотра приговора. Все это мой агент узнал из вторых и третьих уст. Сама она наотрез отказалась что-либо рассказать.
— Сколько зарабатывает этот Хоумен? — задумчиво спросил Мейсон.
— Три-четыре тысячи долларов в неделю. Точнее сказать трудно. Эти голливудские заправилы скрывают свои доходы, чтобы платить меньше налогов.
Мейсон отодвинул назад свое кресло, встал и начал расхаживать по комнате.
— Ты не поможешь выследить Спиннея?
— Трудно. Он приезжает и уезжает. А как уехал, так словно сквозь землю провалился. Несколько дней назад он получил телеграмму.
— Можно раздобыть копию?
— Только каким-нибудь незаконным путем.
— Все-таки попытайся!
— Не знаю. Это не так просто. Кто-нибудь из наших должен пойти на телеграф, сказать, что он — Спинней...
Делла Стрит, коротко постучав в дверь, быстро вошла в кабинет.
— Хелло, Пол! Надеюсь, я не помешала? Вам принести что-нибудь из вашего агентства?
Она протянула Дрейку сложенный лист бумаги. Он развернул его и тотчас же передал Мейсону.
— Копия телеграммы,— сказал Дрейк, хитро улыбаясь.
Мейсон прочел:
«Получила работу в кафе „Риджлей", Новый Орлеан. Хочу быть рядом с ним. Добираюсь на попутных машинах.
Луиза».
Мейсон разорвал копию на мелкие клочки, швырнул их в корзину для бумаг рядом со столом и обернулся к Делле.
— Свяжите меня с управляющим кафе «Риджлей», Делла. Скажите, что у меня к нему важное дело.
Делла кивнула, вышла в приемную и взяла телефонную трубку.
— Мне жаль эту девушку, Перри,— сказал Дрейк,— Стефанию... Ты займешься ее делом?
— Да. Я не дам погубить человека из-за махинаций голливудского продюсера.
— Тебе надо было бы взглянуть на нее. Она очень мила и, кажется, первый раз попала в такую историю.
— Ей уже предъявили формальное обвинение?
— С минуты на минуту могут предъявить. Она еще в госпитале. Полиция рвет и мечет. Не могу понять причину такого рвения. Думаю, за этим что-то кроется.
Вошла Делла.
— Мистер Кимбелл у телефона.
Мейсон взял телефонную трубку и любезно произнес:
— Мистер Кимбелл? Говорит Перри Мейсон, адвокат. Я хотел бы навести некоторые справки об одной девушке, которой вы обещали работу.
— Ну конечно! — воскликнул его собеседник самым сердечным тоном.— Я как-то слышал вашу речь в суде. Весьма впечатляюще. Чем могу быть полезен?
— Я хотел бы узнать что-нибудь о миссис Уорфилд, которая приезжает в Голливуд из Нового Орлеана.
— А... а...
— В чем дело?
Послышался извиняющийся смешок.
— Вряд ли я смогу помочь вам, мистер Мейсон. У нас работает ее подруга. Она порекомендовала эту женщину, и я обещал сделать что-нибудь.
— Когда она приедет?
— Она не приедет.
— Нет?
— Нет.
— Почему?
— Я... Одним словом, я передумал.
— Вы не можете сказать мне почему?
В голосе Кимбелла послышалось замешательство.
— Очень жаль, но я предпочел бы не обсуждать этот вопрос. Вакансия, на которую я рассчитывал, не освободилась, и я сказал ее подруге, чтобы она передала этой женщине, что приезжать не надо. Могу я спросить, почему это вас интересует?
Мейсон рассмеялся:
— Мне еще труднее ответить на ваш вопрос, чем вам на мой. К сожалению, я не могу обсуждать с кем бы то ни было порученные мне дела. Простите, вы узнали об этой женщине что-нибудь, что заставило вас переменить свое решение?
— Нет... просто вакансия не освободилась. Это все.
— Ну что ж, благодарю вас.
Мейсон повесил трубку.
— Не вышло? — спросил Дрейк.
— Нет. Случилось нечто, что заставило его оставить эту женщину с носом.
— Может быть, это «нечто» — чья-то подсказка из Г олливуда?
— Ты просто читаешь мои мысли, Пол.
Мейсон снял с вешалки шляпу и пальто.
— Мы едем знакомиться со Стефанией Клэр, Делла,— обратился он к секретарше.
— Я бы тоже хотела взглянуть на нее.
— Как-нибудь потом, Делла. У тебя, Пол, есть вакансия в конторе?
— У меня?
— Угу...
— Первый раз слышу. Моя секретарша...
— ...нуждается в помощнице,— заключил Мейсон.— Во всяком случае, теперь. Поручи своему агенту в Новом Орлеане направить миссис Уорфилд сюда. Пошли ей аванс, чтобы оплатить дорогу. С нас уже достаточно тех, кто добирается на попутных машинах. Я бы хотел, чтобы она доехала по возможности в целости и сохранности.
— Ну а расходы?
— Беру их на себя. Получу потом кое-что кое с кого из голливудских заправил. Кстати, было бы неплохо раздобыть фотографию Жюля Керна Хоумена,— заметил Мейсон, надевая пальто.
— Я уже пробовал. Ничего не выходит.
Мейсон удивленно взглянул на детектива.
— Ты хочешь сказать, что в Голливуде существует продюсер, который еще не завалил своими фотографиями весь город?