Потом убрал подальше. Не хотел вспоминать.
А все находил.
Вспоминал.
347 год Бесконечной войны
— Лоррена, любимая, тебе не кажется, что мы увязаем в войне без всякого толку? Нам нужна передышка.
Королева сводит прекрасные брови.
— Айтар узнает, как отказывать мне.
— Если бы нам удалось их быстро побить, он бы узнал, дорогая. А так — шаг вперед, шаг назад… нашим войскам тоже несладко, неизвестно, кому хуже — Айтару или нам.
— Что ты предлагаешь, милый?
— Мне кажется, любимая, тебе следовало бы заключить перемирие.
— Нет, — отвечает она.
Кайал больше не настаивает, но Лоррена видит, что он не согласен с ней.
Она задумывается.
Кайал красивый мужчина, он любит ее, она прекрасно проводит с ним время в постели. Кайал полезен. Она многим ему обязана… Не слишком ли многим?
С этого дня она начинает присматриваться к любовнику и замечает в его поведении неприятные перемены.
Он слишком уверен в себе. Он, кажется, решил, что он необходим.
Он пытается внушать ей свое мнение о политике и управлении государством.
Она вспоминает, как он просил за какого-то своего человека, чтобы тому позволили поступить в казначейство в обход общепринятых правил. Как он намекал, от кого бы еще следовало избавиться. Как он отвлекал ее своими ласками от некоторых идей, приходивших в ее светлую голову.
Кайал, радость моя, ты что же — возомнил, что ты незаменим?
Она оглядывается вокруг и видит множество других привлекательных мужчин.
-
Вспоминал. Волосы рассыпаны в палой листве. Ресницы опущены. Спит?
Наклонялся, щекотал губами шею. Глаза распахивались. Ни тени сна.
Улыбка трепещет бабочкой.
Обнимала. Прижимала голову к груди. Пряди между тонких пальцев. Седина изморозью по черному.
Старею.
Садилась в траве, заплетала косы.
Крутил в пальцах отполированный временем кривой сучок. Считал круги. Сбивался.
Вынимала из руки деревяшку, ловко вплетала в волосы.
И вдруг — губы шевельнулись. Выдох:
— Люблю.
И пропала.
348 год Бесконечной войны
Время шло, жизнь катилась своим чередом, и Заветреная быстро забыла о войне. Только Неуковыра ходил хмурый и ждал худшего. Но оно никак не наступало, и слава богу.
Осенью мы с Хальмой поженились.
Стояли втроем перед алтарем, слушали маленького лысенького отца Ринея — и не слышали его. Втроем — потому что Шулле втиснулся между нами, вцепился в Хальмину праздничную юбку, да так и простоял всю церемонию. Полумрак, тонкие свечки в руках, новая жесткая рубашка с вышивкой по вороту, на Хальме — что-то тонкое, с кружевами (Терк отчаянно торговался за эту ткань с мимоезжим коробейником, я еще думал тогда — зачем ему? а вот…), на гладко причесанных темно-русых волосах — лохматый венок из поздних осенних цветов и колосьев, веснушки, кажется, светятся, отвечая мерцающим язычкам пламени, тонкие пальцы дрожат, голос прерывается… Наконец мы поворачиваемся и выходим в ослепительный, но уже прохладный день, позолоченный опадающей листвой. Шулле подпрыгивает и убегает вперед. Вся деревня толпится вокруг, поздравляет, подначивает, отпускает малоприличные шутки — а в трактире уже готово угощение, и столы накрыты на улице, чтобы все желающие поместились. Желающие — Заветреная в полном составе, да кое-кто из соседних деревень заглянул выпить на дармовщинку и сплясать под визгливую скрипку бродячего музыканта, которого так вовремя занесло к нам.
Веселье не унималось до утра, даже Шулле не стали гнать в постель. После полуночи он умаялся и заснул сам — на лавке в углу. Наконец Нера выпроводила гостей со двора — доплясывать, подталкивая подвыпивших селян в спину и приговаривая: "Дайте ж молодым до кровати-то добраться!"
Мы, конечно, все равно бы добрались. Тем более что развеселые предположения односельчан о том, чем мы сейчас заняты, все равно долетали до нас с улицы до самого рассвета. Тогда народ, наконец, угомонился — и то только потому, что пора было выгонять коров и задавать корм птице.
Пристройка с отдельным входом, комнатка в два окна, гроздья рябины по стенам, внушительной ширины кровать (с какими прибаутками ее ладил Эйме!), стол да пара лавок — наше с Хальмой собственное жилье. Неловкие руки, нежные губы, все внове — и нет ничего прекрасней и важнее в мире. Ее голова на моем плече. Мы засыпаем, обнявшись, и верим, что так отныне будет всегда.
Поздним утром дверь распахнулась с громким стуком — с улицы, радостно вопя, ворвался Шулле. Я еле успел нырнуть под одеяло, страшно смутившись.
Хальма тихонько захихикала мне в плечо:
— Взял жену с ребенком, теперь привыкай.
Я был совершенно счастлив — и женой, и ребенком.
До самой весны.
-
Пропала.
Ждал.
Лежал без сна, считал тени на потолке. Выходил в сени. Смотрел на звезды.
Видел тонкие штрихи по небосводу. Лицо. Глаза. Волосы.
Закрывал глаза. Смотрел снова — привиделось.
Возвращался в постель.
Засыпал.
Снилась.
348 год Бесконечной войны
Королева тасует фигуры, сбрасывает надоевшие, позволяет выдвинуться новым. Все чаще рядом с ней видят Ронела Мавая, брата казненного Лиотана. Двор шепчется, недоумевая. Обезглавив Марденов, вдруг приблизить одного из них? Правда, кажется, Ронел безобиден. Он не воин. Он поэт. Собственно, потому он и уцелел тогда, два года назад: Лиотан презирал брата, считал его ходячим недоразумением и не делился с ним своими воинственными планами.
Ее величество теперь любит сидеть вечерами в пышном будуаре, окруженная угодливыми фрейлинами, и слушать комплименты Ронела Мавая. Он как никто умеет говорить о ее красоте и уме. Он тает от одного ее взгляда. И — он хорош собой, совсем в другом роде, чем Кайал. Тот — хищный зверь. Этот — сказочная птица со сладким голосом.
Иногда она позволяет поэту поцеловать ей руку и любуется, как он краснеет и тает.
Кайал — вот смешно! — ревнует.
— Лоррена, любимая, — говорит он недовольно, — зачем тебе это чучело?
— Он развлекает меня, милый, — отвечает она, нежась в его сильных руках. — Он такой забавный, Кайал.
— Он без ума от тебя. Мне не нравится его восторженная физиономия.
— А мне нравится, — Лоррена надувает губы. — Ты не забыл, что ты мне не муж, дорогой?
— Что ты, моя красавица! Мне не по чину корона.
— Иногда мне кажется, милый, что ты ее примеряешь.
Кайал закрывает ей рот поцелуем. Отвлекает.
В конце концов, это начинает надоедать. Надо поставить Кайала на место.
Она размышляет несколько дней и принимает решение.
— Капитан, будьте добры передать господину Маваю эту записку. — Сунет нос или нет?
Сунул.
— Дорогая, не очень-то красиво передавать через меня любовные письма другому мужчине.
— Ты забыл — я просила не моего любовника, а моего капитана стражи?
— Все равно!
— Нет, дорогой, не все равно. Не забывай — ты на службе. Будь добр, проводи ко мне завтра вечером господина Мавая.
— Лоррена!
— Ничего не желаю слушать. Это приказ.
Назавтра вечером Кайал приводит в королевскую спальню ошалевшего, не верящего в свое счастье молодого идиота.
— Спасибо, капитан, — равнодушно бросает Лоррена. — Теперь оставьте нас.
Кайал сверкает глазами, сжимает кулаки, но послушно уходит.
Ронел падает на колени, целует ее подол.
— Встаньте, господин Мавай, — нежно воркует королева. — Я изнемогаю от страсти.
Вот болван, ничего не понимает, пока не скажешь прямо!
Поэт вскакивает, заключает ее в объятия, находит ее губы. Голова его идет кругом, ему кажется — он в сказке. Или во сне. Или в собственной балладе.
— Да, да, Ронел, — ее величество сладко вздыхает, поощряя.