вать поэту: «Восхитительно! Восхитительно! Признательна от всего
сердца».
Однако Д’Аннунцио был в какой-то мере наказан за свое не¬
терпение. Сара оказалась вынужденной отложить премьеру «Мертво¬
го города» на более поздний срок, чем предполагалось вначале,— до
21 января 1898 года, и за это время Элеонора Дузе смогла бы поста¬
вить пьесу в Италии.
И все же право первой постановки было предоставлено француз¬
ской актрисе, и это оставило в душе Дузе горький осадок. Ведь пред¬
полагалось, что постановка пьесы в Италии могла быть осуществлена
только после того, как она увидит свет на парижской сцене. Однако
Дузе не отчаивалась. Как это часто случалось с ней в минуты боль¬
шого горя, она замкнулась в себе, не проронила ни слова сожаления
и возобновила прерванные переговоры относительно предполагавше¬
гося ранее турне по Европе. Копенгаген был уже потерян, что каса¬
ется предложений Берлина и Петербурга, то она согласилась их
принять. С конца октября 1896 года Элеонора и Д’Аннунцио не об¬
менялись ни единым письмом, ни одной телеграммой.
Она достигла такой духовной и творческой зрелости, когда счастье
дарить себя искусству снова стало для нее единственным утешением,
и больше, чем когда-либо, она чувствовала, сколь невыносим для нее
старый репертуар. «Новая обстановка,— писал Пиранделло127,—
соответствовала переменам, происшедшим в личности Дузе, и она
почувствовала, что ее желания, ее стремления серьезного художника
не позволяют ей с ее новыми духовными запросами браться за старые
роли. Женская истеричность, припадки страсти, все эти маленькие
* Всеми правдами и неправдами (франц.),
капризы маленьких женщин, банальность повседневной Жизни, од¬
ним словом, все эти приливы и отливы европейского театра между
1870 и 1900 годом не удовлетворяли больше Элеонору Дуз/е. Ее душа
была предназначена для чего-то другого, для чего-то менее баналь¬
ного, matter of fact *, для чего-то более героического, для более благо¬
родного выражения жизни».
Она начинает поиски пьес, которые соответствовали бы ее духов¬
ным запросам, и для этого настойчиво обращается к тем, кто, как она
надеется, скорее всего, может помочь ей создать репертуар, более
значительный в художественном отношении. Однако на все ее робкие
просьбы об обещанных новых переводах шекспировских пьес Бойто
отвечает упорным молчанием. Перед тем как снова пуститься в стран¬
ствия, она писала Бойто, который жил в это время в доме Верди:
«...Вы живете в доме, где царят мир и покой, а я? Где нахожусь я?
Я должна уезжать... снова возвращаться... Доколе? И с мольбой про¬
тягивать руки в пустоту» **. В последние годы жизни опа снова
вернется к этим грустным раздумьям в письме к Джованни Папини:
«Если бы вы знали, какая это была для меня мука, эти бесконечные
и долгие поездки! На пароходе я чувствовала себя самой нищей из
эмигрантов. А когда я возвращалась, полная впечатлений и с полным
кошельком, тогда было еще горше!»
После краткого отдыха в Париже Дузе с 22 ноября по 1 декабря
1896 года гастролировала в Берлине. В письме, посланном из этого го¬
рода 26 ноября, она рассказывает Бойто о том, как, пытаясь следовать
его примеру, всю жизнь стремилась к внутренней гармонии, как во
имя совершенствования своего таланта, этого дара божьего, она,
жертвуя эфемерным счастьем в личной жизни, поднималась к истин¬
но свободной жизни, посвященной одному — служению искусству.
Со 2 по 31 декабря Дузе снова в Петербурге. Гастроли ее должны
были проходить в Малом театре. И уже за несколько недель до начала
ее гастролей нельзя было купить ни единого билета. К своему обыч¬
ному репертуару она добавила «Родину». Ей рукоплескали, ее вызы¬
вали бессчетное число раз, однако, как замечал один из рецензентов,
«успех был не того свойства, что прежде». Он утверждал, что «на этот
раз многие и не думали аплодировать, ибо забыли, что перед ними
актриса. Они так были захвачены горькой судьбой и страданиями
Магды, словно она была не героиней пьесы, а их знакомой, которая
открыла им свою душу. Какие уж тут аплодисменты! В антрактах
зрители молчаливо ходили по фойе, и если обменивались несколькими
словами, то о чем-нибудь постороннем, не относящемся к спек¬
таклю» .
28 декабря Дузе была удостоена величайшей чести участвовать в
спектакле «родина» в Александринском театре. Такой привилегии не
выпадало на долю ни одной иностранной артистке.
Из Петербурга она написала Бойто, между прочим упомянув о
том, что многие русские, главным образом женщины, спрашивают,
почему опа не привезла Шекспира. В связи с этим она перечитала
несколько сцен с Розалиндой («Как вам это понравится») и с Еленой
(«Конец — делу венец»). «Как прекрасно! Какая радость! Но там
есть интриги, которые надо уметь закрутить. Перечитайте Розалинду
и подскажите мне тон. Я ее вижу...» *. И в другом письме: «... Ты
читал Розалинду? Ну что? Какая любовь! Но мне кажется, ее очень
трудно будет поставить на сцене...» **. В своем следующем письме
из Петербурга она снова спрашивает у него совета, а из Москвы об¬
ращается с горячей просьбой к Панцакки 128, умоляя его перевести
для нее «дорогую «Анабеллу» Форда» 129. Ее охватило «безумное
желание» жить во времена Шекспира. А между тем у нее «перед
глазами мужчины (так называемые) во фраках и в белых галсту¬
ках...» «Таким образом Анабелла составит компанию Розалинде.
Я задыхаюсь, когда не работаю» ***. Но ни Бойто, ни Панцакки но
ответили ни слова. Совсем измучившись от напрасного ожидания,
смертельно устав от работы, она в конце концов, находясь в Москве,
слегла, что крайне разочаровало москвичей, и вынуждена была вер¬
нуться в Италию.
Там ее ждал сюрприз — Бойто прислал ей перевод шекспировской
пьесы, который она уже отчаивалась получить. Она ответила ему
27 марта из Санта-Маргерита: «Получила Розалинду. Вчера не рас¬
ставалась с ней всю ночь. Теперь, когда она у меня вся целиком, мне
кажется, что в пьесе вовсе нет интриги. Может быть, это будет просто
потерянное время».
Между тем, несмотря на предательство и тягостный опыт прошло¬
го, Дузе все же не отказывалась от «Мертвого города». 28 марта она
направила Адольфо Де Бозису проект договора между ею и Габриэле
Д’Аннунцио, по которому обязалась отдавать поэту двадцать пять
процентов с каждого кассового сбора и десять тысяч лир компенсации
в случае, если бы она не захотела или не смогла поставить трагедию
до конца текущего столетия. В конце марта или в первых числах
апреля, после вмешательства Жозефа Примоли, известного тем, что
он всегда брался мирить людей искусства, когда между ними возника¬
ли всякого рода недоразумения, что бывало нередко и между Дузе и
Д’Аннунцио, произошло их примирение. Через несколько дней после
этого в Альбано поэт прочитал Элеоноре «Мертвый городV и увлек ее
своим проектом создания театра, который он предполагал воздвигнуть
на берегу озера Альбано, театра поэтического, свободного от всяких
спекулятивных соображений, где кроме его пьес ставились бы клас¬
сические греческие трагедии и произведения современных драматур¬
гов, достойные этой чести. Для драматического театра, неуклонно
идущего к упадку, он явился бы некоторым подобием того, чем для
театра музыкального стало детище Вагнера, созданное им в Бай¬
рейте.
Элеонора ликовала. Это было то, о чем она страстно мечтала дол¬
гие годы. Она родилась вместе с новой Италией, выросла вместе с ней,
хорошо помнила, какое большое значение имело сценическое искус¬