Tym dziwniejsze było to, iż zamiast do „gmachu na Łąckiego”, jak nazywano komendę policji, zmierzał w kierunku zupełnie odwrotnym – w dół, ulicą Chorążczyzny.
Doszedł nią do przepięknej kamienicy Segala przy Akademickiej. Skręcił w prawo i poczuł na sobie kamienny wzrok Aleksandra hrabiego Fredry, który patrzył ze swojego postumentu na kawiarnię Szkocką. W tymże właśnie lokalu siedział po chwili komisarz i przyjmował w ciemnym kącie od kelnera, pana Hirka, kawę, grube pachnące plastry szynki i sztangielki obsypane kminkiem i solą.
W oczach kelnera Popielski dostrzegł to samo pytanie, które widział u Leokadii, u służącej i u kilku woziwodów przy niedalekiej studni, którzy najwyraźniej go rozpoznali.
Wcisnął róg serwety pomiędzy grdykę a ceratowy kołnierzyk. Nabił na widelec różowy płat szynki. Z obu stron pokrył go białym, gęstym majonezem. Sól, kminek i chrupiąca skórka sztangli były jedynie dodatkami do wędliny ze sklepu Kotowicza, pachnącej, jak ją reklamowano, leśną wędzarnią znad Wereszycy.
Popielski rozparł się wygodnie w miękkim, obitym pluszem fotelu i zagłębił się w lekturze prenumerowanej tutaj „Deutsche Schachzeitung”. Po kilku minutach, kiedy pan Hirek starannie posprzątał ze stołu, komisarz wyjął z teczki czysty arkusz papieru i wieczne pióro marki Waldmann. Sprawdził, czy szklany nabój ma wystarczająco dużo atramentu, i zaczął pisać. Z prawej strony wykaligrafował „Lwów, dnia 5 maja, 1939 r.”, a zaadresował „Do Wydziału III Personalnego Komendy Głównej Policji Państwowej w Warszawie”. Kilka linii poniżej, mniej więcej na środku kartki wypisał wielkimi literami: „PODANIE O PRZENIESIENIE w STAN SPOCZYNKU”. A jeszcze niżej: „Uniżenie proszę o zgodę na moje odejście na emeryturę z dniem dzisiejszym. Prośba ma jest umotywowana uzyskaniem praw i przywilejów wieku emerytalnego oraz wiadomą moją trudną sytuacją rodzinną. Z poważaniem”, i tu Popielski postawił zamaszysty podpis. Na samym dole dopisał „via Referat III Personalny Komendy Wojewódzkiej P.P. we Lwowie”. Potem zapalił papierosa i strzelił palcami na pana Hirka.
– Jedna wódka dla pana i jedna dla mnie. – Złożył zamówienie i przypatrywał się przez chwilę zdumionemu obliczu kelnera. – Niech się pan nie dziwi, człowiek chce się napić, kiedy odchodzi na emeryturę. Zrobi mi pan ten zaszczyt?
W głosie komisarza nie było słychać ironii ani kpiny. Pamiętał on dobrze swojego ojca, Paulina Popielskiego, inżyniera naftowego, który pierwszy się kłaniał robotnikom. Pamiętał piekący policzek, jaki otrzymał od ojca, gdy kiedyś z pogardą wyraził się o pewnym majstrze z borysławskiej rafinerii. Pamiętał też, iż jego ojciec, kiedy przenosił się stamtąd do Baku, pożegnał się osobiście z umorusanymi nafciarzami. Kieliszek wódki z panem Hirkiem miał dla Edwarda Popielskiego duże znaczenie.
– Przepraszam – odpowiedział zimno kelner – ale nie mogę pić w godzinach pracy. Czy jeszcze mogę czymś służyć?
Popielski pokręcił odmownie głową. Palił papierosa i przyglądał się kelnerowi. Jego szeroka twarz i jasne spojrzenie wyrażały całkowitą obojętność. Popielski jednak wiedział, że mówi ono coś innego. To miasto, uosobione w obliczu pana Hirka, mówiło: „Gardzę tobą, tchórzu”.
Miasto rzeczywiście już wiedziało o dymisji komisarza. Pierwszym dziennikarzem, który się zjawił przed obliczem Popielskiego, był Konstanty Mrazek ze „Słowa Polskiego”. Zawiadomiony telefonicznie przez pana Hirka, przybiegł tu w towarzystwie fotografa ze swej niedalekiej redakcji na Zimorowicza. Wpadł do Szkockiej w momencie, kiedy Popielski unosił do ust drugi kieliszek wódki. Fotograf wymierzył w niego obiektyw, a Mrazek już widział oczyma wyobraźni tytuł w gazecie: „Co robi pan komisarz, zamiast tropić mordercę Henia Pytki? Pije w najlepsze!”. A poniżej zdjęcie policjanta z kieliszkiem przy ustach. Marzenie redaktora jednak się nie ziściło. Popielski uniósł kieliszek i chlusnął jego zawartością wprost w aparat i w oblicze fotografa. Potem zerwał się z miejsca, wcisnął kapelusz na głowę i pobiegł ku drzwiom lokalu.
Kiedy tam się znalazł, jego twarz została oświetlona jednocześnie kilkoma fleszami. Zobaczył oblicza dziennikarzy, których znał od dawna jako grzecznych i uniżonych rozmówców. Tym razem nie wykazywali się żadną z tych cech – byli natarczywi, nieustępliwi i agresywni. To miasto zaczynało naprawdę nienawidzić Popielskiego.
– Proszę nam podać prawdziwe powody swej dymisji! – żądał ostrym głosem redaktor Matusz z „Dziennika Ludowego”.
– Cały Lwów na pana liczy! Jak pan usprawiedliwi swoją dezercję? – drążył Szarota z „Gazety Wieczornej”.
– Boi się pan rozruchów na tle narodowościowym? – Czubatyj z „Diła” poruszył czułą strunę.
– Czyżby pan stchórzył? Strach pana obleciał? – przekrzykiwał go Krzyżanowski z „Chwili”.
– Kto złapie mordercę, jeśli nie pogromca Minotaura?! – wrzeszczał Fajerman z „Das Naje Tugblat”.
W błyskach fleszy twarz Popielskiego stawała się coraz bledsza. Komisarz zdjął kapelusz i otarł pot z czoła. Blask lamp wycinał dziesiątki jego portretów z profilu i en face. Gapie zgromadzeni na trotuarze przed Szkocką odnosili wrażenie, jakoby łysa głowa Popielskiego zwielokrotniała się i odrywała od jego tułowia.
– Łyssy, ty skurwysynu! – wrzasnął nagle jakiś batiar z tłumu. – Lwów ci tegu nie daruji!
Popielski, słysząc przezwisko nadane mu przez chojraków z Kleparowa i z Łyczakowa, poczuł, że skóra mu cierpnie. Zawsze budziło ono w komisarzu swoistą dumę, ponieważ bandyci wypowiadali je z nienawiścią, ale i z szacunkiem. Jego łysina była obiektem żartów, z których najbardziej znany brzmiał: „Kiedy pulicaj Popielski ma grzywki na czoli? Kiedy na głów siądzi mu jakaś dziunia”. Przez całe lata jego głowę porównywano do jaja, do tarana i do penisa. We wszystkich tych żartach i zestawieniach było swoiste bandyckie uznanie. Ale nie teraz. Ale nie dzisiaj. Teraz było w nim tyle odrazy, ile w wyrazie „karakon”. Wcześniej to przezwisko atakowało go swym nienawistnym sykiem z ukrycia, ale nikt nigdy nie ośmielił się rzucić go prosto w oczy. Było czymś w rodzaju językowego tabu – nie wypowiadaj tego przezwiska przy człowieku, który je nosi, bo pożałujesz! Zrób to raczej z ukrycia, bo inaczej stracisz zęby! Ale tak było do dzisiaj. Teraz jakiś brudny ulicznik patrzył drwiąco na Popielskiego, a jego groźby były głośniejsze niż wszystkie zuchwałe pytania lwowskich pismaków.
– Kindry z Kliparowa ni zapomnu ci tegu, Łyssy!
Wzrok ulicznika pokonał komisarza. Popielski odwrócił się na pięcie i ruszył znów w głąb lokalu, w stronę kawiarnianej ubikacji. Wiedział, że za jej oknem jest mały wewnętrzny dziedziniec, który bezpiecznie przeprowadzi go do bramy na ulicy Łozińskiego, skąd zaraz, wąską i wysoko zabudowaną ulicą Senatorską, przedostanie się do „starego uniwerku”. Tam w ciszy czytelni matematycznej, którą dobrze był poznał w związku ze swoją ostatnią sprawą, spokojnie zbierze myśli. Odepchnął fotografa, wciąż oślepionego wódką, który zmierzał w kierunku waterklozetu, wpadł tam, zamknął drzwi na haczyk i otworzył okno zamalowane białą farbą. Frunął wokół gołębi puch. Popielski wspiął się na brudny parapet i zeskoczył z niego, wypełniając hukiem skoku wewnętrzny dziedziniec. Wysokość była znaczna, toteż nie zachował równowagi i upadł. Patrzył z odrazą na wypchane kolana swoich nowiutkich spodni pokrytych warstwą guana. Spojrzał w bok i zauważył buty z getrami. Wiedział, do kogo należy to obuwie. Getry były już niemodne od kilku dobrych lat, ale naczelnik Urzędu Śledczego Komendy Wojewódzkiej Policji, podinspektor Marian Zubik, nigdy nie przejmował się modą.
Szef Popielskiego stał w szerokim rozkroku, w dłoni trzymał jego podanie o dymisję. Potężny brzuch prawie rozsadzał mu kamizelkę, a napęczniały czerwony kark omal się nie mieścił w obręczy kołnierzyka. Zdjął kapelusz i otarł czoło. Jego rzadkie włosy były misternie zaczesane i przyklejone do czaszki.