По вечерам мы ложились на землю, царица смотрела, как движутся по небу звезды, и рассказывала истории. Я, Тания, записывала их при свете масляного светильника. Мы прятали каменные страницы, чтобы никто их не нашел. Царица говорила, что в тот день, когда она умрет, я должна буду замуровать нашу книгу в пещере. Тогда я не ведала, какой короткой и наполненной будет наша жизнь.

Звездные истории писались белым цветом.

В тот год царице по нашему летосчислению исполнилось пятнадцать, я была немногим старше. Я была задумчивой, но не ведала печали.

В степях нас называли амазонками, что означало: племя девушек, любящих лошадей. Мы умели выращивать самых быстрых, самых выносливых и самых красивых скакунов. Мы жили под открытым небом и кочевали в поисках сочной травы и чистых источников. Мы были сильными, одинокими и не заключали союзов с другими народами. Никто не знал, откуда мы пришли. Никто не догадывался о нашем божественном происхождении. Амазонки всегда оберегали эту тайну.

Миллионы лет назад наши предки жили на красивой горе, которая звалась Сиберия, где царило вечное лето и цвели деревья. Они умели обучать людей и птиц. Они жили в гармонии с природой, но однажды она их предала, заставив спуститься с горы в долину. Наши предки шли, и шли, и шли. Они шли вперед десятки лет, пока не достигли плодородных степей.

В ту далекую эпоху правила Великая Царица. Она установила закон племени и создала письменность. Она наблюдала за перелетными птицами, смотрела, как из почек появляются листья и расцветают цветы. Вдохновляясь живой жизнью, она изобрела буквы, похожие и на цветы, и на листья, и на летящих по небу птиц. Великая Царица была единственной женщиной племени, носившей под сердцем ребенка. Она понесла от царя народа, жившего на другом склоне Сиберии. До этой встречи пути двух племен никогда не пересекались, ведь гора была практически непроходима.

Царь сумел одолеть перевал. Он встретился с Великой Царицей на середине пути. Она охотилась на кабана и, увидев незнакомца, опустила лук. Такого самца она в лесу никогда прежде не видела и ничего о нем не знала — ни его имени, ни происхождения. Потрясенная красотой чужака, царица решила захватить его сетью. Правительница привела в племя чужестранного царя и его спутников и предъявила своим подданным как охотничий трофей. Царь был выше мужчин, находившихся в рабстве у наших предков. Его обнаженное тело излучало свет.

Царица ощутила непреодолимое желание соития. Она велела искупать пленника, растереть ему тело и уложить на огромную постель из самых нежных трав, самых ароматных цветов и переливающихся всеми цветами радуги перьев. Царица закуталась в покрывало, сотканное из светящихся чешуек исчезнувших с лица земли птиц. Она возложила на голову корону, подобную горе цветущих деревьев, достающих вершинами до неба. Она приблизилась к ложу, чтобы пленить царя, и тот, завороженный невиданным дотоле великолепием, три дня и три ночи без устали предавался с ней любви.

Влюбленная царица вырастила вокруг ложа гигантский бамбук, плети золотого плюща и ядовитые цветы, превратив его в волшебную вольеру. Она поручила птицам стеречь пленника. Влюбленная женщина забыла свой долг правительницы. Забыла о еде, питье и дочерях Сиберии, оплакивавших разлуку с ней. Она заботилась лишь о своем мужчине. Купала его. Давала грудь. Целовала. Кормила, напевая самые красивые песни. Она не сводила с него глаз, не отходила ни на шаг. Мир мог рухнуть — она пожалела бы лишь о том, что их тела не сольются воедино, как два дерева с разными кронами, как два цветка, растущие на разных стеблях.

Царь тосковал по своему народу. Он печалился, и царица чувствовала себя несчастной. Но она не могла покинуть племя. И последовать за возлюбленным тоже не могла, потому что здесь был ее мир, родина ее предков, ее земля, на которой жили ее подданные и паслись ее табуны и стада. Однажды утром царица вышла наконец из вольеры и отправилась на совет. Подданные требовали отдать им голову чужеземца, и царице пришлось пустить в ход все свое красноречие, чтобы успокоить их гнев. Вернувшись, она обнаружила, что в стене из бамбука зияет пролом, и поняла, что соплеменницы похитили ее любимого, вырвав у нее сердце.

Следы привели ее на тропу, где они впервые встретились. Но отпечатки ног исчезали в зарослях травы. Что произошло с царем? Его похитили? Убили? Царица шла и шла, одолеваемая мрачными предчувствиями. Она звала прекрасное создание по имени, которое дала ему. Она кричала. Все было напрасно — из глубоких долин откликалось лишь эхо ее собственной тоски.

Царица больше не хотела править своим народом. Она лежала на ложе из увядших цветов и высохшей травы. Лежала, устремив взор на верхушки деревьев. Она ждала возвращения своей бесценной птицы. Всходила и заходила луна. Любимый царицы исчез, как тень, как призрак.

Тело царицы сотрясали жестокие спазмы. Она извивалась и стонала. Три дня и три ночи порывалась она вспороть себе живот, но служанки удерживали ее за руки и за ноги, чтобы она не рвала ногтями свою плоть. Утром четвертого дня на свет появились два мертвых младенца. Царица угасла в мученьях, томимая горечью разочарования. Никто не знал, видела ли она перед смертью своих детей, но с того дня в нашем племени из поколения в поколение передавался запрет любить мужчин и зачинать от них детей.

Любовь и дети разрушают дочерей Сиберии. Я, Тания, получила от моей матери Танкиасис наказ беречь царицу. В ней жизнь нашего племени.

Что было там, по другую сторону горы?

Рассказывали, что там плещет водами океан и живут морские народы.

Кто-то видел охотников, живущих на деревьях с золотыми листьями.

А еще говорили, что там расстилается пустыня, где песок прекрасен и чист, так что кажется, будто в нем перемешаны бриллианты и золото.

И будто бы жили там мужчины, убивавшие и пожиравшие друг друга, пившие кровь своих братьев и сестер и совокуплявшиеся с родителями.

По другую сторону Сиберии происходило столько же чудес, сколько творилось и злодеяний. Наша Царица-Мать преступила закон, когда понесла от мужчины. И бог Льда умертвил ее детей в утробе. Ибо слияние чистоты и порочности немыслимо, невозможно.

Сотни тысяч лет спустя вечные снега накрыли гору. Одно поколение нашего племени сменяло другое, уходя все дальше от неба к земле. В степях наши предки забыли чешуйчатых птиц с разноцветными хохолками. Они научились укрощать бескрылых птиц-лошадей.

Царица-Мать совершила ошибку, и век нашего племени начал клониться к закату. Мы попали в мир, где природа была не так щедра, а животные не так прекрасны. Хороших пастбищ становилось все меньше, нам приходилось отражать набеги диких орд, покушавшихся на наш скот. Зимы были суровыми. Завывал ветер, пугая людей почище волков. Снегопад заставлял нас укрываться в шатрах вместе с овцами и баранами.

Я предчувствовала, что степи станут последним царством нашего племени и мы будем жить здесь, пока не сойдем во Тьму. Я не печалилась о грядущем конце, наслаждаясь ароматами новой весны, а летом закрывала глаза и слушала тишину и звуки степи. От горизонта плыли грозовые тучи, постепенно затягивая все небо. Ветер разгонял изумрудно-зеленые волны. Испугавшись раскатов грома, белые журавли танцевали, как зачарованные. Я сидела, откинув полог шатра, и смотрела на грозные росчерки молний на лиловом небосводе. Осень разворачивала над нашими головами сапфирово-синий стяг небес. Я ложилась в траву и наблюдала за бабочками — их крылышки были покрыты крошечными чешуйками.

Сестер-амазонок смешил мой задумчивый вид.

Меланхолия — поэзия беззаботной жизни.

Я, Тания, спутница царицы, я не знаю, где родилась, и не ведаю ни своего истинного возраста, ни имени, данного мне при рождении. Здесь все зовут меня Тания, что означает «аромат бабочки».

— Я красивая? — спросила я мою мать — ту, что приняла меня в племени и выкормила овечьим молоком.