— Опять они смываются, — застонал Болдуин. — Что вам так приспичило в холле, мисс Йохос?

— Мы предаемся любовным утехам. — Мали, замедлив шаг, одарила Болдуина ледяной улыбкой. И спокойно двинулась дальше.

— Не стоило так отвечать, — заметил Джо, когда они захлопнули за собой дверь. — Они, скорее всего, поверили вам.

— Но это правда, — пожала плечами Мали. — Человек только тогда обращается к «Вечности», когда его всерьез интересует кто-то другой. — Она села на кушетку и протянула Джо руки.

«Радость бывает слишком безумна, — подумал Джо, — слишком сильна, чтобы ее можно было описать. Тот, кто впервые это изрек, знал, о чем говорит».

Выйдя на орбиту планеты, корабль отстрелил тормозные ракеты, сбавляя скорость. Посадка ожидалась через полчаса.

Между тем Джо Фернрайт предавался сомнительному развлечению, перелистывая «Уолл-стрит джорнэл»; он давно заметил, что это издание всегда смакует самые изощренные новшества земной цивилизации. Чтение «Джорнэл» было чем-то вроде путешествия в ближайшее будущее — месяцев этак на шесть вперед.

«Новейшая изысканная модель дома в Нью-Джерси спроектирована специально для стариков, снабжена суперсовременным устройством, позволяющим сменить квартиранта легко и без задержек. Когда жилец умирает, электронные детекторы в стене фиксируют остановку пульса и запускают в действие устройство. Умершего подхватывают стандартные зажимы, встроенные в стену комнаты, где тут же, на месте, останки сжигаются дотла в асбестовой камере, таким образом в тот же день освобождая комнату для нового, также престарелого, жильца...»

Джо отшвырнул газету. «Лучше уж быть здесь, — решил он. — На матушке-Земле за нас уже все решили».

— Я проверила бронь, — подала голос Мали. — У всех заказаны комнаты в отеле «Олимпия», в самом большом городе планеты. Название города переводится как «Изумрудная голова»: он находится на извилистом мысу, на пятьдесят миль вдающемся в Маре Нострум.

— Что такое Маре Нострум? — спросил Джо.

— «Наш Океан».

Джо показал ей заметку в «Джорнэл», затем молча передал остальным пассажирам. Все прочли и переглянулись, наблюдая за реакцией друг друга.

— Мы сделали верный выбор, — проговорил наконец Харпер Болдуин. Остальные кивнули. — Лично я сыт этим изуверством по горло. — Он мотнул головой, гнев и отвращение исказили его лицо. — Хорошенькое общество мы построили, — пробормотал он.

Корабль благополучно приземлился. Правда, перед тем как выйти, пришлось немного повозиться. В шлюзовой камере не работала автоматика, и мужчины, кто покрепче, откручивали люк вручную. Снаружи водоворотом ворвался свежий, непривычно прохладный воздух. Джо решил, что океан где-то рядом. Прикрыв глаза рукой, он поглядел на свет тусклого солнца, различил темный абрис раскинувшегося вдалеке города, а за ним — серо-коричневую гряду холмов. «И все же океан где-то поблизости, — подумал Джо. — Мали права: на этой планете властвует океан. И все самое интересное мы найдем именно в океане». С приклеенной улыбкой дежурной вежливости стюардесса проводила пассажиров до трапа, который вел вниз, на влажные плиты летного поля. Джо Фернрайт взял Мали под руку, и они стали спускаться. Оба молчали. Мали, казалось, была погружена в собственные мысли и не обращала внимания ни на попутчиков, ни на окружающий пейзаж. «Вспоминает... — решил Джо. — Наверное, с ней приключилась здесь какая-то чертовски неприятная история».

«А для меня, — подумал он, — это первый в жизни межзвездный полет. Эта суша подо мною — неземная твердь. Может, именно сейчас решается моя судьба, а я плетусь с постной физиономией».

Джо вдохнул полной грудью. Иной мир, иной воздух. Странное чувство...

— Только не говори, что находишь этот мир «неземным», — заметила Мали. И, как показалось Джо, немного раздраженно.

— Не понял, — удивился Джо. — Он ведь действительно неземной. Совершенно не похож...

— Да нет, это я так. — Мали махнула рукой. — Была у нас с Ральфом такая игра. Давно. Мы называли это «фактизмы». Сейчас я припомню парочку из них. Это он все придумывал. Вот, например: «Книжный бизнес бездарен». Или: «Растения прививаются то здесь, то там повсеместно». Еще... «Оператор разъединил связь». Мне это всегда нравилось: как будто имеется единая гигантская связь, один чудовищных размеров телефон. «В 1945 году атомная энергия электрифицировала мир»... Ясно? — Она взглянула на Джо. — Не понимаешь... Ну и что?

— Все это категорические заключения, — сказал Джо. — Как я понял. Так в чем игра?

— А как тебе нравится: «Запрос сената о современном применении поясного оружия отфутболен»? Я нашла это в газете. Думаю, что остальные Ральф тоже отыскал в газетах или по телевизору; они наверняка настоящие. Все у нас с Ральфом было по-настоящему, — добавила она хмуро. — Но только вначале.

Массивное бурое существо, напоминающее крысу, осторожно приблизилось к Джо и Мали. Оно тащило какой-то груз; оказалось, что это охапка книг.

— Спиддл, — объяснила Мали, указывая на усердного крысюка. Точно такой же привязался к Харперу Болдуину. — Дитя здешней природы. В отличие от Глиммунга. Здесь водятся и другие. — Мали начала загибать пальцы: — Спиддлы, вабы, верджи, клаки, тробы и принты. Они остались со старых времен, пережив Туманных Существ античности... Он хочет, чтобы ты купил у него книгу.

Спиддл тронул лапой крошечный магнитофон, укрепленный на поясе; включилась запись.

— История чарующего мира во всех подробностях. — Фраза прозвучала по-английски, а затем, очевидно, и на множестве других языков; так или иначе, английской речи больше на пленке не было.

— Купи, — предложила Мали.

— Что? — переспросил Джо.

— Купи у него книгу.

— Ты знаешь, о чем она?

— В этом мире существует только одна книга, — сказала Мали серьезным тоном.

— В мире? Имеется в виду — на этой планете? Или вообще?

— На планете Плаумэна есть только эта книга, — уточнила Мали.

— И люди не устают ее читать?

— Книга меняется. — Мали протянула спидолу десять центов. Существо приняло деньги с величайшим почтением. Купленный экземпляр Мали вручила Джо.

— Странно, нет ни названия, ни автора, — удивился Джо.

— Она написана группой существ, или созданий... не помню, как это по-английски. Они фиксируют все, что делается на планете. Все. Большое и малое, — говорила Мали, пока они добирались до здания космопорта.

— Тогда это газета, — предположил Джо.

Мали остановилась, и вновь в ее глазах мелькнула искра гнева.

— Календы ткут историю, — сказала она как можно спокойнее. — Они заносят события в непрерывно меняющуюся книгу, а затем уже эти события происходят.

— Предсказывают, — поправил Джо.

— А вот тут вопрос: что причина, а что следствие. Календы записали в своем бесконечном сценарии, что Туманные Существа исчезнут. И они действительно исчезли. Можно ли считать, что Календы погубили их? Спиддлы, к примеру, так и решили. Они очень суеверны, — добавила она.

Джо наугад раскрыл книгу. Текст не английский: он не узнал ни строя языка, ни даже алфавита. Однако, полистав немного, он наткнулся на коротенькую главку на английском, окруженную множеством записей на чужом языке:

В этом месте привычный земной текст обрывался и снова шла тарабарщина. Озадаченный, Джо захлопнул книгу.

— Быть может, я здесь тоже где-нибудь упомянут, — проговорил он. Они подходили к эскалатору, ведущему в зал космопорта.