Как бы ни относиться к экономическому, политическому и культурному влиянию единственной «сверхдержавы», в условиях современного мира россияне неизбежно будут все чаще соприкасаться с «далекой» Америкой, с ее цивилизацией, культурой и с «американским образом жизни». Это будет осуществляться через телевидение, голливудские фильмы, популярную музыку, книги, экономические связи, международные корпорации, доллары, Макдоналдс, кока-колу и т. д. Если взглянуть на мировые социально-культурные тенденции в конце двадцатого века, становится ясно, что России неизбежно придется приспосабливаться к Америке, к ее жизненным идеалам, к ее присутствию и влиянию, как многие страны мира уже сделали, делают и будут делать в следующем веке.

Америка — сложное и противоречивое явление, имеющее как добрые и привлекательные стороны, так и злые и отвратительные: от Статуи Свободы до организованных ЦРУ заграничных покушений; от благородной и жертвенной жизни Мартина Лютера Кинга до «человеческого, слишком человеческого» требования предоставить «равные права» практикующим садомазохистам и тому подобной публике.

Даже если в каждой российской деревне когда-нибудь появиться свой Макдоналдс (для чисто секулярного коммерческого сознания это станет безусловным воплощением общественного прогресса), автор этих строк искренне надеется, что большинство россиян все же поймут, что Макдоналдс — всего лишь удобная закусочная, а не проявление культуры, как некоторые поначалу воображали на Пушкинской площади в Москве. Другими словами, Америку нужно понимать и признавать ее влияние, если только Россия и россияне не желают слепо следовать за ней, не извлекая уроков из американских проблем, неудач и достижений и не осознавая роль России в великой человеческой истории. В Америке действительно есть много хорошего и благородного, как и в любой другой стране, но той идеализированной Америки, о которой россияне мечтали в конце восьмидесятых, нет и никогда не было. Сегодня просто отвергать американское культурное влияние в России было бы неразумно, да и невозможно, как нельзя отрицать факт влияния «сверхдержавы» на все остальные страны мира.

После двадцати лет серьезных и углубленных исследований автор надеется, что его «Американские размышления» помогут русским читателям здраво и трезво осмыслить американскую жизнь, культуру и цивилизацию как часть западной и мировой истории. Эти «Заметки» — попытка взглянуть на Америку в нематериальном, «космическом» контексте культуры и общества. Этот общий контекст, к которому мы еще не раз будем возвращаться в последующих «Американских размышлениях», необходим для более углубленного изучения Америки.

На мой взгляд, американскую культуру необходимо как-то усвоить, а затем преодолеть и превзойти — если только Россия не желает полностью подчиниться чужому влиянию и до сих пор имеет свою уникальную культурную или духовную миссию в человеческой истории. Так, «Американская мечта» в России должна быть принята, осмыслена и четко определена как простое средство улучшения культурной и духовной жизни, а уж никак не окончательная цель земного существования. Цель «Американских размышлений» — объяснить сущность Америки, называя все вещи (и хорошие, и плохие) своими именами, чтобы и Россия когда-нибудь смогла сказать свое слово миру.

В действительности подавляющее большинство американцев редко вспоминают о России, разве что во время какого-нибудь международного кризиса. Они бы с удивлением и недоверием восприняли утверждение, что Россия имеет свою миссию в истории и особую идею, необходимую остальному человечеству. Оправдано ли такое недоверие американцев? Это покажет грядущий век. В любом случае, перед Россией стоит духовный выбор, и он заключается вовсе не в том, построить ли Макдоналдс в каждой деревне или реализовать материальную «Американскую мечту». Страна прошла путь от «Святой Руси» к атеистическому СССР и до современной «долларовой России». Вопрос в том, найдется ли у нее живое слово, чтобы подобно библейскому Адаму [39] назвать все американские явления их истинными именами?

Древнее предание, зародившееся в самом начале духовной истории западного человека и затем перемещавшееся на Запад, утверждает значение и влияние земной человеческой жизни в масштабе великого духовного космоса. Человек — низшая, десятая ступень у подножья девятиярусной ангельской иерархии, но стоящий выше мира животных, растений и минералов. С незапамятных времен человек считался микрокосмом, в котором заключен весь мир — духовный и физический, невидимый и телесный. В одном древнем персидском священном тексте приводится разговор человека с Богом на небе, где человека спрашивают, желает ли он остаться в безопасности на небесах в виде духа, или же сойти в материальный мир и в великой космической борьбе приблизить искупление и преображение падшего мира, где царят зло и смерть. Человек решает пожертвовать собой и вступает в земную жизнь, которая обретает высшее духовное значение. Это значит, что земная жизнь каждого человека, его «слова, мысли и дела» становятся важным вкладом в духовную историю человечества и великого духовного космоса.

Десять лет назад один всемирно известный физик, работавший над секретным Манхэттенским атомным проектом, читал лекцию по истории физики в Калифорнийском университете в Беркли и заметил, что деятельность «первого настоящего ученого» сэра Исаака Ньютона (1642-1727) имела свою «темную сторону» — он всю жизнь интересовался такими мистическими, оккультными вещами, как алхимия, библейская хронология, герметизм, неоплатонизм, предания древних мудрецов и т. д. Подобно великим западным философам Платону и Аристотелю, Ньютон верил, что древние мудрецы стояли ближе к духовным человеческим и космическим истинам, чем позднейшие поколения (вроде современников Ньютона, от которых он был вынужден прятать свои изыскания). Неудивительно, что важная сторона древнего предания о человеке выражена в финале главного произведения Гете, где Фауст восклицает перед смертью:

Любопытно, что в сущности ту же мысль публично высказал президент Чехии Вацлав Гавел в Филадельфии в 1994 году. Со времени своей первой речи в американском Конгрессе после падения «Железного занавеса» Гавел не раз говорил, что материально процветающий Запад мог бы извлечь важные уроки из того духовного испытания, которое пережили люди в странах коммунистического Восточного блока. Выступая 4 июля 1994 года в том самом здании, где была подписана Декларация независимости США, он бросил поистине космический духовный вызов Америке и всему Западу. Гавел вежливо, но твердо оспорил чисто земной, естественный взгляд эпохи Просвещения на человека, жизнь, общество и мир (благодаря Джефферсону этот взгляд стал частью «Американского символа веры»):