Жизнь является и тем, и другим. Жизнь — единое целое. Но язык разделяет. То, что мы называем материальным, является одним из проявлений духовного, а то, что называем духовным, является проявлением материального.

Не обозначайте жестко никого и ничего. Не бросайтесь в крайности. Выбрав одно обозначение, вы упускаете другую возможность. Смотрите на мир открыто и безмолвствуйте. Язык разделяет, а безмолвие соединяет.

Враги существуют потому, что вы защищаете себя от них. Враги существуют потому, что вы не открыты. Если вы открыты, то всё существование является дружественным. И вы не просто ощущаете его дружественным — оно является дружественным. Если вы отвергаете, вы порождаете врага.

Чем больше вы отвергаете, чем больше вы защищаетесь, чем больше вы противодействуете, тем больше врагов вы создаете. Враги являются вашим творением. Они не появляются извне: они являются вашей интерпретацией. Будьте открытыми, и в самой этой открытости всё, что есть негативного в существовании, исчезнет. Даже смерть не будет чем-то негативным.

Если вы закрыты, если вы боитесь, то вы против всех и всего. Всё для вас кажется враждебным, даже близкие люди. Вы можете объединиться на время с ними против более сильного врага, вы приспособились, сорганизовались, но враждебность, всё равн, о существует.

А если вы враждебно относитесь к чему-то, то вы хотите защитить себя, а лучшей защитой является нападение. И вы становитесь агрессивным. Страх — ощущение враждебности — стремление защищаться — агрессия — насилие. И вы против всех.

В жизни ничто не является определенным, за исключением смерти. Но почему-то о смерти всегда говорят, как о случайности. Всякий раз, когда кто-то умирает, мы говорим, что смерть была несвоевременной, случайной. Но только смерть, только смерть является абсолютно определенной. Вы должны умереть.

И вам кажется, что вы должны умереть в очень далеком будущем. Но это не так: вы уже умерли. В тот момент, когда вы родились, вы уже умерли. Когда человек родился, он вошел в царство смерти. Вы уже полумертвы. Смерть не случается в самом конце; она уже случается.

Это процесс, как и жизнь. Мы творим их сейчас — жизнь и смерть — жизнь и смерть… это, как две наших ноги. Как вдох и выдох. Жизнь и смерть являются единым процессом. Мы умираем каждый момент. Вдох — это рождение, а выдох — смерть.

Очень легко помочь расти вашему эго, очень трудно помочь вашему эго исчезнуть. Помните об этом и проверяйте каждый момент, не является ли ваш поиск навязчивой идеей эго. Пути эго неисповедимы. Эго манипулирует вами из глубин подсознания. Но если вы бдительны, вы узнаете его язык, его устремления, потому что эго всегда гоняется за переживаниями.

Переживание — ключевое слово. Эго является жадным до любых переживаний — сексуальных, духовных, медитационных. И оно с удовольствием говорит о переживаниях. Но в реальном поиске нет жадности к переживаниям. Поиск ради чего-то нового исходит от эго. Вы переходите от одной религии к другой, от одного учителя к другому, от одного партнера к другому. Но все новые переживания становятся старыми и скучными.

Но духовность это не поиск переживаний, ощущений, экстазов, откровений. Все переживания — это просто трюки ума, способы бегства. Истинная медитация — это прекращение всех переживаний. А духовный поиск связан не с тем, что случается, а с тем, с кем это случается. Итак, если вам нужны переживания, то духовность является ложной; если вам нужен переживающий, то она является истинной. Переживания есть нечто вне вас, переживающий есть ваша сущность.

Обычная любовь похожа чем-то на сон: вы привязываетесь к объекту любви, начинаете его ревновать, начинаете его контролировать, и ваша жадность и ревность сразу изгоняют всякую любовь. Любовь разрушается. Желая завладеть объектом любви, вы лишаетесь любви. Любовь возможна тогда, когда нет жадности и ревности.

В любви есть элемент отречения. Если вы любите, но вы отреклись от всякого желания им обладать, от ревности, вы не хотите сделать его своим рабом. Ваша любовь не становится для него клеткой. Любите, но оставайтесь непривязанным. Любите, но не цепляйтесь. И в этом — великая гармония между любовью и отречением.

Только великая любовь вмещает в себя отречение. А великое отречение включает в себя любовь. Бог — бесконечно любит мир, и он абсолютно отречён от мира. Он любит этот мир, и продолжает творить. Он заботится обо всех творениях, и он непривязан.

Когда невыразимый Бог обращается к вам, Он обращается к Себе в вас. Когда Бог наделяет вас Собою, Он наделяет не какой-то отдельной частью Себя, ибо Он — неделим. Он наделяет вас целиком и сразу всей Своей божественностью, несказанной и нераздельной.

Какое еще большее богатство хотели бы вы обрести? Кто или что может помешать вам вступить во владение им, как не ваша собственная робость и слепота?

Но, вместо того, чтобы быть благодарными за такое богатство, вместо того, чтобы искать пути овладения им, некоторые люди — слепцы неблагодарные! — превращают Бога во что-то, вроде дешевой распродажи, где можно избавиться от зубной боли, от торговых убытков, от ссор и мести, от бессонницы. Есть и такие, кто считают Бога своим личным бухгалтером.

Есть два способа видения мира — вы можете видеть только формы, и вы можете видеть бесформенное единое. Когда вы видите бесформенное, тогда весь мир — это просто океан, а все формы — это просто волны. Во всех волнах плещется океан — единый океан. Деревья могут быть разными, горы могут быть разными, но бесформенное внутри них едино.

Гора едина с деревом, дерево едино со звездой, звезда едина с вами. Всё объединено вместе, но для вас — всё множественно. Это не значит, что вещи множественны; это кажется так из-за того, что вы разделены внутри. Это точно так же, как если бы вы разбили зеркало на множество осколков. Тогда вас будет отражать каждый осколок, и вы увидите много лиц. Вы один, но вы видите много лиц, потому что зеркало разбито.

Есть древняя притча. Один царь построил дворец, стены которого состояли из миллионов маленьких зеркал. Люди входили во дворец и видели себя отраженными миллионами способов. Вы один, но зеркал много. Однажды во дворец пробралась собака, и она увидела миллионы своих отражений. Она испугалась и начала бешено лаять, и миллионы собак вокруг тоже начали лаять. Она подумала: «Бежать некуда, вокруг миллионы собак и все опасны». Она бросилась в битву, прыгнула на призрачных врагов, но разбила голову о стену и умерла.

Это то, что происходит с вами. Истина одна, но ум имеет много осколков. Всё становится разделенным, и тогда вы пугаетесь — везде враги. Тогда вы лаете и начинаете сражаться. Вы становитесь агрессивным и защищаетесь — но напрасно, ибо никто вас не атакует.

Вы становитесь одержимым, и тогда вы разбиваете ваше существо о ваши собственные иллюзии и умираете. Вы живете в страдании и умираете в страдании. Станьте едины внутри — и внезапно всё снаружи станет единым. Каковы вы, такова и Вселенная: вы разделены — и Вселенная разделена; вы неделимы — и Вселенная неделима.

Ум всегда в глубоком напряжении, он в постоянной тревоге. Но из-за повседневных беспокойств, трудностей, большинство людей не замечает этой глубинной тревоги. Что же это за тревога? Откуда она? Ум подобен мосту через бездну — он соединяет жизнь и смерть, тело и дух, видимое и невидимое, вечное и временное. Ум находится между двумя противоположностями. Как будто бы вы стоите в двух лодках, которые движутся в противоположных направлениях. От этого — конфликт.