Да, многие «а я делаю так» могут сделать перец заметно крупнее или получить его неделей раньше. Но какой ценой? Неужели не осталось в мире ничего интересного, кроме нескончаемой работы на грядках?

Весной земледелец изматывается особенно сильно — иногда до потери пульса (в буквальном, к сожалению, смысле слова). В нашем же огороде весна — самое лучшее для бездельника время года. Такого уже весь год не будет. Словно про нашу весну писал очаровательный озорник Игорь Губерман такие слова:

О рвении советских людей (стало быть — и русских, и украинцев) к зряшной работе с самоиронией и грустью писал Владимир Тендряков в романе «Покушение на миражи»: «По самомнительности и недоразумению мы продолжаем относить себя к виду homo sapiens — человек разумный, — но, право же, нам куда больше подходит название, которым мы наградили своих далёких предшественников: homo habilis, человек умелый. Мы умелы, мы удивительно сноровисты, изобретательно создаём с помощью одних вещей другие, но поразительно неразумны, сами себе ужасаемся».

Кстати, когда я произношу сакраментальное «не пахать, не копать, не полоть, не окучивать, не поливать…», то имею в виду полив, наносящий ущерб растениям. Когда же речь идёт о поливе головой, а не шлангом, о поливе, поддерживающем благоденствие биоценоза, то последний элемент из сакраментального списка можно убрать. Я не против поливов вообще — я против бездумных поливов. А также против поливов «на всякий случай». Огород не должен ни на минуту забывать, что сильнее всего его красит самодостаточность.

У меня есть основания относиться к поливам настороженно. Не могу забыть далёкие аспирантские годы, когда ездил со студентами на донские поливные поля. Эти поля приносили заслуженные, вроде бы, звёзды героев на грудь своих опекунов, а потом стали… солончаками. Видать, кто–то впопыхах, в погоне за сиюминутным успехом, забыл «полежать на траве».

Ещё. В естественных условиях корни растений, добывающие влагу (иногда они называются водными), устремляются вниз — туда, где обычно есть вода. Поверхностный же полив приводит к тому, что водные корни загибаются вверх, к воде, в быстро пересыхающий слой — и растение «садится на иглу». Так что при поливе надо думать о том, чтобы корни растений росли в «правильном» направлении, и растения не стали « наркоманами ».

Особенно ярко проявилось губительное действие поливов прошедшим сверхжарким летом. Жалобы многих огородников были примерно одинаковыми: «Стояли перцы (синие, морковь…) — вроде бы нормальные. Решил(а) поддержать их, полил(а), а они после полива стали пропадать».

Во–первых, «сварить» растения могут дневные и вечерние поливы. Проходя через накаленную почву, вода принимает её температуру. Кстати, чуть лучше вода холодная — тогда она доходит до корней не такая горячая. Но кто–то когда–то написал (не иначе — с похмелья) про «полив тёплой водой», и читающая публика послушно поднимает баки с водой повыше, ближе к солнцу. Непостижимо!

Второй фактор, способный «обрушить» растения, — относительно слабый полив. Если полив — обильный, то холодная вода способна хоть чуточку ослабить температуру в ризосфере растений. Если же воды мало, скажем, под перец плеснули ковшик воды, то она донесёт до корней температуру поверхности почвы (а это может быть и 70 °C), и перцу — неотвратимый «капут».

Многие снисходительно, «через губу» воспринимают слова о холодной и горячей воде. «Говори, говори. Как это так — полив вреден? Такого не бывает!». Специально для скептиков напомню о бане. В сауне, где воздух относительно сухой, можно выдерживать очень высокую температуру. В моей практике был случай, когда температура в парной была 138 °C! И ничего — мы не сварились. В русской бане с паром можно выдержать температуру лишь около 80 °C при 20%‑ной влажности и около 70 °C — при 30%‑ной. В горячей же воде можно держать руку всего–навсего до 45 °C.

Приемлема гипотеза, что растения не выносливее нашей кожи? Из неё и будем исходить.

В не поливаемой в жару почве температура постепенно снижается по мере спуска в глубину до 12 °C. И на уровне ризосферы растений температура может быть если не комфортной, то хотя бы терпимой для растений. А что делает полив? Верхние слои почвы днём и к вечеру могут иметь температуру 70 °C! Так что вода приходит к ризосфере растений, имея примерно такую же температуру. Больше того, у мокрой почвы — большая теплопроводность, чем у сухой, и она способна дольше удерживать в ризосфере невыносимо высокую температуру.

Так мы «варим» растения, которые без нашей «заботы» выстояли бы. Забота — от души, но — во вред растениям. Простите меня, читатели, но поговорка «усердие не по разуму» — как раз об этом. Ещё в таких случаях говорят «Благими намерениями вымощена дорога в ад» и о «медвежьей услуге». Примеров, когда добро оборачивается злом — не счесть.

Все знают, скажем, что в представлениях о вреде или полезности того или иного продукта маятник постоянно качается — от восторженного приятия до полного неприятия. И вот мне довелось быть свидетелем такого случая. Заботливая и любящая бабушка получила «в своё распоряжение» на целое лето внука–первоклассника, склонного к полноте. А как раз перед этим она прочитала статью о необыкновенной пользе сливочного масла. Судьба внука была решена (к сожалению, не лучшим образом). К концу каникул у него был вес… десятиклассника. Потом родители до 10‑го класса сдерживали вес ребенка. Им это удалось, но — к окончанию школы «подопытный кролик» имел серьёзные проблемы с желудком, поджелудочной железой и печенью. А ведь бабушка очень любила внука, и намерения у неё были благие…

Кому–то это отступление может показаться неуместным. С этим мне трудно спорить, но не знаю, каким тараном пробить стену непонимания того, что полив — не обязательно благо, а слабый полив — вообще зло. Где найти убедительные аргументы?

Единственное, что резко меняет дело, что превращает поливы из беды во благо — это мульчирование почвы (не лунок, а почвы, т. е. и междурядий, даже междурядий — в первую очередь).

Не торопитесь смеяться, но, по–видимому, в беды этого лета внесли свою лепту и дожди. По крайней мере, — в нашей местности. Настоящих–то дождей очень долго не было, но с завидной регулярностью случались «незначительные осадки». Можно представить себе, как «приятны» они были растениям. Думаю, что и за «варёную» картошку надо благодарить, в первую очередь, эти дожди. Клубни, по их милости, часто оказывались в «парной»: тех жалких капель, что приносили эти «дожди» как раз хватало, чтобы обдать паром расположенную под самой поверхностью ризосферу картошки.

Остановись, земледелец, перед каждым деянием, кажущимся благим, пошевели мозгами. И тогда избавишь себя и огород от уймы зряшного труда и сохранишь свои ладони розовыми. И как тут ещё раз не вспомнить только что цитированного озорника:

Если же вместо исправления плачевной демографической ситуации в стране донельзя хочется пахать, копать, полоть, окучивать, поливать, опрыскивать, возить на огород известь — флаг тебе в руки! Но тогда не кокетничай своим бессмысленным трудоголизмом и не жалуйся ни на мозоли на ладонях, ни на боль в спине, ни на то, что к вечеру тебе не мил белый свет.

Мне — каждый божий день мил! И вечер — тоже!