Вот уже много дней движется царский поезд к Волоку Ламскому, вотчине великого князя и месту будущей охоты. Путь долог и не прям: сделали большой крюк в Сергиеву лавру, к Живоначальной Троице, помолились преподобному Чудотворцу. Три года назад игумен Иоасаф Скрыпицын окрестил и положил Ваню на раку великого святого старца.
Заезжали и в другие монастыри, останавливались на отдых. Кибитки, брички, тарантасы и телеги со скарбом и дворцовой челядью тянулись по дороге, то взбираясь на угоры, то пропадая в перелесках, то змеей, точно в нору, заползая в мрачный ельник.
Бабье лето стояло в разгаре. В золотых и багряных окладах увядающих листьев белые березы глядели торжественно, будто лики угодников. Да и вся природа вокруг словно храм божий, в котором вместо расписных сводов — синь неба, не тронутая еще кистью иконописца.
По бокам поезда на сытых скакунах гарцевали вершники, звонким лаем заливались породистые гончие, псари[6] еле сдерживали их: охота еще впереди.
Большая вместительная крытая повозка с великокняжеской семьей — в центре поезда. В ней так просторно, что с удобством разместилась не только великая княгиня Елена с сыновьями, но и ближняя свита: мамка Аграфена Челяднина, бабушка Анна, мать Елены, да еще несколько ближних боярынь. Они веселы — рады вырваться на простор из душных женских покоев, без конца тараторят и тетешкают младшего брата Юрия, восхищаются его голыми ручками и ножками, на сгибах будто перетянутыми ниточками.
Ване это непонятно: брат такой скучный, только ест, пьет и молчит. И глаза пустые, как кукольные гляделки. Чем тут восхищаться? На ванин охотничий костюмчик и новое ружье никто не обращает внимания, но мальчик не в обиде, даже рад: чем меньше за ним следят, тем больше дают свободы наблюдать и участвовать в незнакомой, но такой интересной взрослой жизни, которая разворачивается перед ним.
Вот тятя прогарцевал мимо. На голове у него круглая шапочка с козырьком по бокам, увенчанная пучком тоненьких золотых пластинок, трепещущих на ветру. Шелковый терлик[7] простеган золотой нитью. На поясе два длинных ножа и кинжал в дорогих оправах, золотой кистень[8]. Сапоги расшиты золотом, серебром и жемчугом, медные подковки блестят на солнце.
Под тятей — белый конь с гривой, переплетенной яркими лентами и колокольцами, с драгоценным ожерельем на груди и пучком длинных переливчатых перьев над головой. Наверно, во время охоты тятя выдернул их из хвоста жар-птицы, как Иван-царевич из мамкиной сказки. Уздечка, седло, конская попона усеяны драгоценными каменьями, на солнце они горят, как живые глаза, а цепочки и колокольцы приятно позванивают.
Сердце Вани переполняется гордостью: этот самый красивый и самый уважаемый на всем белом свете мужчина — его тятя!
Очень эффектно выглядят и другие охотники из тятиной свиты. У них длинные бороды и усы, как маска, закрывают половину лица, и от этого неясно, добрые они или злые, старые или молодые. А тятя бреет усы и бороду и выглядит совсем юным, почти как сам Ваня и его сверстники, с которыми ему разрешают играть в саду. Тятя заглядывает в повозку, переговаривается с мамой, и в этот миг улыбка милая и какая-то беззащитная освещает его лицо. Мамка Аграфена считает, что тятя сбрил бороду и усы в угоду маме. Потому что мама не простая царевна, а чужеземная, из другого царства-государства Литвы, где мужчины всегда бреются. И маме приятно видеть бритое лицо, а не заросшее. Этот обычай очень нравится Ване, и еще ему нравится, что литовские красавицы никогда не малюются.
Мамино лицо всегда чистое и гладкое, где бы она ни была, — в женских покоях или, как сейчас, в поездке. И Аграфене она не велит краситься. А вот боярыни так намазались, что кажутся все на один ряд. Поверх толстого слоя белил, как на штукатурку, наложены румяна; свои брови сбриты, а новые насурьмлены одинаковой дугой. Мамка говорит, что ненакрашенными замужним женщинам на Руси не положено показываться на людях. Таков обычай.
Да Бог с ними, с боярынями, главное, мама и мамка всегда похожи на самих себя, их уж ни с кем не спутаешь…
На мужчин смотреть, конечно, куда приятнее, даже на бородатых. Всего ближе к тяте скачут два его брата: старший — дядя Юра и младший — дядя Андрей. Один владеет Дмитровским уделом, а другой — Старицким, но оба приезжают в Москву по первому зову Ваниного отца: хоть и братья они великого князя, но слуги во всем и должны ему подчиняться; даже жениться без его разрешения не могут. Дядя Юра высокий, худой, неразговорчивый, Ваня его чуточку побаивается. А дядя Андрей пониже ростом, веселый и часто подмигивает племяннику. Он любит детей, у него есть и свой сын Володя, а дяде Юре тятя долго не позволял жениться, теперь ему уже пятьдесят лет, и детей у него нет. Недавно дядя Андрей подарил Ване белого деревянного коня, на котором можно качаться как на качелях. Ваня часто верхом на нем бьется с татарами и рубит им головы острой деревянной саблей.
Позади тятиных братьев скачут мамины братья, совсем еще юные, голоусые и смешливые. На них приятно смотреть, так они ловко сидят в седле.
А вот мамин дядя Михайло Львович Глинский вершник плохой: узкоплечий, худой, вцепился в гриву коня, вот-вот вырвет ее с корнем. Глаза у него круглые, злые и горят, как у сокола. Но бабушка Анна очень любит брата своего покойного мужа и говорит о нем так, будто он богатырь из былины.
Вот и сейчас посадила Ваню на колени и начала рассказывать о его подвигах: дядя превзошел все науки, выучился на доктора, но медицина — не его призвание. Это прирожденный воин, сражался в войсках саксонского князя, воевал в Испании, с ним дружили государи многих великих стран. Князь литовский и король польский Александр даже доверил ему управлять Литвой. Но Александр умер, а новый правитель Сигизмунд возненавидел Глинского. И пришлось Михайле Львовичу бежать на Русь, стать подданным Ваниного отца.
Он отвоевал для русских у княжества Литовского Смоленскую землю, но завистники оговорили героя перед великим князем Руси, обвинили в измене и чуть не казнили, хотя за него ходатайствовал сам германский император. Но тут мама Елена, которую дядя Михайло воспитывал с двух лет, вышла замуж за Ваниного тятю и вызволила дядю из тюрьмы. И тятя даже сделал его своим главным слугой.
Ваня не прочь был подружиться с таким храбрым воином, но Михаил Львович редко смотрел на Ваню, а если и смотрел, то словно сквозь него или на пустое место.
Бабушка Анна рассказывает долго, смакуя подробности, но Ваня многого не понимает, и глаза его начинают слипаться. Он засыпает.
На свежем воздухе, настоенном на травах, княжич спит часто и подолгу, и каждый раз, просыпаясь, удивляется тому, что вместо солнца вдруг светит луна или наоборот.
Пробудившись на этот раз, он удивился другому: рядом с ним сидела не мама, а мамка, а бабушка Анна спала.
— А где мама? — спросил Ваня, уловив тревогу в глазах Аграфены.
— Тятенька занедужил и мама едет с ним. А мы в другом возке. Правда, здесь хорошо? Я вот для тебя сундучок прихватила с войском и конями. Хочешь поиграть?
Но Ваня отказался. Он смотрел в слюдяные окошки, вставленные в полог, на темнеющее небо и первые неяркие звезды и с печалью думал о тятином недуге: как объяснила мамка, он натер о седло болячку на ноге и теперь не мог скакать.
Возок заскрипел и остановился вместе со всем поездом. В небольшом придорожном монастыре предстоял ночлег, последний перед Волоком Ламским. Распрягли лошадей. Кибитки с поднятыми оглоблями напоминали Ване великанов, молящихся со вздетыми к небу руками.
Разожгли костры, на них готовили пищу. Ржали уведенные в ночное кони, от невидимой речки тянуло холодом.
Аграфена потеплее одела питомца и повела за руку между кострами — «поразмять ножки». Простой люд отдыхал после долгого и трудного пути: кто пел, кто бренчал на домбре или выводил на свистульке неказистую мелодию, а кто просто отводил душу в дружеской беседе. Один разговор вдруг привлек внимание мальчика.
— Я так мыслю: в болезни государя — перст божий. Двадцать лет прожил с великой княгиней Соломонией и после этого обрек ее на постриг! Видишь ли, детей нет — так на то божья воля! Не бывало еще на Руси, чтобы из-за этого князья расторгали брак, освященный православной церковью! Верно говорят: седина в бороду, бес в ребро! Вот и женился на молоденькой, вопреки запрету православной церкви и даже папы римского! Один митрополит Даниил пошел у него на поводу и освятил новый брак. Большой это грех! Вот и расплачивается за него: младшенький-то убогим растет!