Ленька чувствовал себя настоящим следопытом. Захлебываясь от восторга, он рассказывал друзьям историю, в каждое слово которой сам искренне верил:
— Положение было очень трудное: на кухне все время соседи. Да и вполне понятно: воскресенье! Долго я ждал подходящего момента, и вот наконец все ушли… Но надолго ли? Неизвестно! В моем распоряжении было всего несколько минут. Но я рискнул! Подошел к столу «мадам Жери-внучки» и вытащил из-под него две толстенные кожаные книги. Чуть прямо не надорвался. Стол тяжеленный: продукты, мясорубки, кастрюли… Только я, значит, вытащил книжки, стол наклонился, и вся посуда зазвенела, поехала вниз. Я прямо как фокусник какой-нибудь — одной рукой придерживаю посуду, а другой листаю книгу. Чует мое сердце, что где-то здесь должно быть написано про чердак! А почерк — ужасный, ни одного слова не разберешь. И вполне понятно: домовладелица! Нарочно так писала, чтобы простые люди разобрать не могли… Наконец нахожу нужную запись! И тут… на кухне появляется Клепальская! Как она закричит! Как в обморок кувырнется!.. Я одной рукой посуду придерживаю, другой ее обмахиваю — в чувство привожу, а глазами продолжаю по строчкам шнырять и все до конца дочитываю!.. Узнаю историю этой таинственной комнаты! «Жери-внучка» скандалит…
— Так она же в обморок упала? — подала вдруг голос Тихая Таня.
— Сперва упала, а потом… поднялась! Пришла в себя! И как закричит: «Что ты с моим столом делаешь? Сейчас я милицию позову!» И тут вдруг меня осенило. При чем, говорю, здесь милиция? Я же помочь вам хочу. Столик ваш осматриваю… Мы его починить собираемся. Мастерскую во дворе открываем! И прямо с ходу такое смешное название этой мастерской придумал: «Что сломалось — все починим!» Представляете себе — поверила!..
— Почему же смешное название? — опять перебила Тихая Таня. — Ничего нет смешного. Может, и правда, такую мастерскую открыть?
— Так я ведь и хотел! — тут же, не задумываясь, подхватил Ленька. — Я давно хотел! Конечно, надо открыть такую мастерскую. Я же не случайно об этой «Жери-внучке» сказал. Я уже все обдумал! Давным-давно!.. — Ленька забегал по чердаку. — Значит, так!.. Мастерская называется «Что сломалось — все починим!» Ее можно прямо во дворе, в сарае, устроить. И все жильцы будут приносить нам старые, поломанные керосинки, примусы…
— У нас в доме газ, — тихо сообщила Таня.
— Ну, тогда чайники, электроприборы всякие… Они ведь, слава богу, часто ломаются. И работа у нас будет всегда! В самой первой радиопередаче объявим об этом. На весь двор!
— В какой радиопередаче? — спросил Олег, который, взобравшись на деревянный стол-верстак, приколачивал белые ролики для электропроводки к толстой и круглой чердачной балке.
Шофер Вася Кругляшкин еще до прихода Леньки предложил «раз и навсегда покончить с мрачной обстановкой на чердаке» и превратить черный ход в «светлый ход». Сам Вася отправился домой за электропроводкой. А Фима Трошин обещал достать дома лампочки. Отец его как раз работал электромонтером.
— Сегодня он мне все даст: и лампочки, и даже целый абажур достанет, — сказал Фима.
— Ну да, потому что провинился! Напился опять! Я сам видел! — затараторил Владик.
Худенький Фима вплотную подошел к нему:
— Не твое дело, понял?
— Я ведь просто так… Мне ведь тебя жалко, — пролепетал Владик, которому худенький Фима показался вдруг широкоплечим силачом.
— Я в твоей жалости не нуждаюсь!.. Сплетник! — ясно выговаривая каждое слово, произнес Фима. И пошел вниз за лампочками.
Все это произошло минут пятнадцать назад. И сейчас на чердаке остались четверо: Ленька, Олег, Владик и Тихая Таня.
— Ты ничего про передачи не слышал? У-у, мы такое дело придумали! — таинственно произнес Ленька, отвечая Олегу. — Держись за балку, а то со стола свалишься. Свою радиостудию откроем! Здесь, на чердаке!
— Все Леня придумал! Сам придумал! Здорово, а?.. Это вам не пластинки запускать! — торопливо вставил Владик.
Олег спрыгнул со стола:
— Кажется, стоящее дело… Каждый день радиопередачи?
— Каждый день! — Ленька вновь забегал по чердаку. — И все по-настоящему! Как на взрослом радио: у них «Последние известия» — и у нас «Последние известия», у них — лекции, и у нас — лекции, они отвечают на вопросы радиослушателей, и мы будем отвечать!
— Так уж обезьянничать необязательно, — возразил Олег.
— А мы будем кое-что менять, по-своему делать. Ну вот, к примеру, у них «Последние известия», а у нас будут «Самые последние известия». У них бывают передачи «В последний час», а у нас будут— «В последнюю секунду». Или вот еще… По радио или там по телевидению — точно уж не помню! — бывают такие передачи: «Для вас, студенты!», «Для вас, молодежь!», «Для вас, пионеры!» А у нас в доме много пенсионеров живет…
— Моя бабушка — пенсионерка, — подтвердил Олег.
— Вот мы и устроим свою передачу. У них, значит, «Для вас, пионеры!», а у нас будет — «Для вас, пенсионеры!» Старички и старушки с удовольствием послушают: все равно ведь делать нечего — целый день дома сидят.
— Ну, это ты зря! Они общественной работой занимаются, — возразил Олег.
— Вот и хорошо! Вот мы и про это расскажем! Прославим их. Наградим, так сказать, за долгую трудовую жизнь. Какую-нибудь старушку найдем, которая еле ногами передвигает, а тоже — общественница: на лекции ходит, малышей уму-разуму учит… И все такое прочее!
— А можно еще проверку времени устраивать, — предложил Владик. — По радио каждый час проверяют, а мы будем каждые полчаса!
— Ты ска-ажешь! — отмахнулся Ленька. — Каждые полчаса на чердак лазить! Еще какой-нибудь порок сердца заработаешь!
— Ну, тогда давайте настройку инструментов устраивать, — не унимался Владик. — Как по настоящему радио!
— Слушать тебя противно! — накинулся на него Ленька. — Ну, кому нужна эта настройка? Олег, что ли, будет по нашим передачам свою бандуру настраивать? А между прочим, где она у тебя?..
— Лежит… Отдыхает в одном месте.
— Ну, не хочешь говорить — не надо. Давайте дальше про передачи…
— Мне кажется, хорошо бы устроить «Беседы с родителями», — предложила вдруг Таня. — А то они с нами каждый день беседуют, а мы с ними… В общем, это хорошо было бы!
— Есть! Утверждено! — руководящим тоном произнес Ленька. — Еще какие предложения?
— А я вот что думаю… — не спеша, задумчиво, как бы советуясь сам с собой, произнес Олег. — Мы ведь и высмеивать всякие недостатки тоже можем.
Будут у нас, к примеру, в каждой квартире свои корреспонденты и пусть обо всем сообщают. Что хорошо — хвалить будем, а что плохо…
— …высмеивать! — подхватил Ленька. — Выжигать… как это пишут в газетах, «огнем сатиры»! Разные отсталые элементы перевоспитывать будем. У которых есть эти самые «родимые пятна прошлого». Нашу «мадам Жери-внучку», например. Или Фимкиного отца…
— Ти-ише-е! Тише ты!.. — Владик прижал палец к губам и огляделся по сторонам. — Тут без тебя такое было! Фимка этого не любит… Понял? Защищает отца!
— Приятельские отношения! — воскликнул Ленька. — Как он может защищать пережитки? А мы его и не спросим даже. Перевоспитаем папочку, высмеем его как следует — сам же потом в ножки поклонится, спасибо скажет! Та-ак…
— Я хочу поддержать Олега насчет корреспондентов, — сказала Тихая Таня. — Пусть в каждой квартире будут.
— Ну конечно! — подхватил Ленька. — Я уже давно об этом думал: радиопосты, так сказать. Вот я, например, буду в девятой квартире. Владик — в тридцать шестой, ты, Таня — в тринадцатой…
— А Олег? — спросила Таня.
— Олег?.. Что-то ты о нем все время беспокоишься? И Олег тоже будет. В своей, в семнадцатой квартире. И остальных ребят распределим. Ох, и бояться же нас будут! Чуть что — пожалуйте в эфирчик!
Ленька потер руки от удовольствия.
— Что ж мы, чучела какие-нибудь, чтобы нас боялись? — Олег наклонил свою круглую белесую голову. — Пусть к нам за помощью приходят — это другое дело. А то — «бояться»!
— Да я не в том смысле! — спохватился Ленька. — Нас плохие люди будут бояться. Для хороших людей мы будем первые помощники, а для плохих — гроза!
Олег снова опустил голову: он не любил громких слов.
Когда шофер Вася и Фима Трошин, нагруженные электропроводами и лампами, вернулись на чердак, все вопросы о ближайших радиопередачах были уже решены. Оставалось только распределить обязанности.