Раздался звонок. Автор открыл дверь. На пороге стояли двое. На первом не было никакой одежды, не считая вычурного рыцарского шлема. Второй выглядел обычно. Бледными руками он держал какую-то книжку.
- Петр Градский, - представился первый.
Второй промолчал. Автору это не понравилось. Никто и никогда не позволял себе приходить в его квартиру без спроса. До этого дня.- Молодой человек, как вы прошли мимо консьержа? Неужели он пропустил вас? - спросил писатель.- А я, понимаете, не через проходную сюда попал, - ответил Петр. - А как же?- Через книгу. Вы меня не узнаете?- Не узнаю.Хлоп. Градский сел за любимый столик. Вскоре подошел стереотипный трактирщик - полный мужчина с пышными усами. - Вам как обычно? - спросил он.- Как обычно. Хозяин удалился. Петр заскучал.- Можно мне сесть рядом с вами? - спросил худой мужчина в черном костюме, внезапно появившись рядом со столом.- Почему нет? Садитесь.- Идеальный злодей, - представился незнакомец.- Градский, главный герой.- Какая неожиданная встреча! Выходит, что мы с вами соперники.- По задумке бездаря, создавшего нашу историю. Пока книга не дописана, мы относительно свободны и можем выпить вместе.Трактирщик принес бутылку кваса.- Прекрасный напиток, - заметил злодей. - И жизнь прекрасна.- Не могу согласиться.- У вас какие-то проблемы? Простите мое любопытство.- Совсем наоборот. У меня все получается. Всегда.- Мы с вами слишком идеальны и потому неинтересны. Недавно я решил ограбить королевский банк: просто вошел туда днем, притворившись клиентом, и каким-то чудесным образом вынес пару золотых слитков. Их стража будто ослепла. - Невероятная скука. Лучше бы нас вообще не было.
Хлоп.- Вспомнил! - воскликнул автор. - Вы персонаж моего неоконченного романа. - Верно, - подтвердил Градский.- А ваш спутник... Кто он?- Читатель.- А откуда он взялся?- Я и сам хотел бы знать.- А почему он молчит?- Нечего сказать. - Вот так проблема! Когда я столкнулся с точно такой же ситуацией, первым делом сел за стол и начал писать. Зачем вы пришли ко мне?- Имею к вам одну просьбу.- Я слушаю.- Уничтожьте вашу книгу. Сотрите. Забудьте о ней.Хлоп.Стемнело. Персонажи шли по городскому парку. - Все-таки прекрасный вечер! - сказал идеальный злодей.- Вы любите это место?- Я не могу любить. Автор лишил меня такой способности.
- Сочувствую…- Не стоит. Пойдемте, я покажу вам кое-что интересное.Вскоре они вышли на освещенную прожекторами поляну. Посреди нее стоял белый рояль, окруженный густыми кустами. Внезапно появившийся пианист радостно поздоровался. - Что вы здесь делаете?! - воскликнул Градский.- Я здесь совершенно случайно штопаю сюжетные дыры, - музыкант улыбнулся.- Он жмет на клавиши инструмента, и допущенные автором дыры в сюжете сами собой исчезают.- Могу продемонстрировать.- Не стоит, ей богу, - неуверенно произнес Петр.- Почему вы отказываетесь? Маэстро, начинайте, - скомандовал злодей.Тонкие пальцы заскользили по клавишам, перескакивая с одной на другую и создавая какую-то избитую мелодию.
Градский заметил в небе маленькую щель.
- Что это? - спросил он.- Сюжетная дыра! - радостно воскликнул его спутник.- Почему она расширяется? Петр вылетел в отверстие, и оно тут же захлопнулось.
- Прощайте, главный герой, - идеальный злодей снял только что появившуюся на его голове шляпу и улыбнулся.
- К сожалению, я не могу этого сделать. Более того, я планирую закончить работу над романом, персонажем которого вам не посчастливилось стать, и отдать рукопись издателю.- Никто в здравом уме не напечатает это.- Поверьте моему писательскому опыту, - усмехнулся автор.- Я тоже понимаю кое-что в издательском деле, - возразил Градский. - Вам лучше уничтожить книгу.- Какой вы упрямый.- Вы сделали меня таким.- Упрямый и глупый. Мой роман, каким бы дрянным он не был, будет рад напечатать каждый. Они еще будут соревноваться за право это сделать.Хлоп.Пустота. Лишь люди рыщут между столами с объемными рукописями. Много людей. А внутри каждого - пустота. Главный герой догадывался о том, где оказался. Он часто слышал об этом месте. - Извините, это книжное издательство? - окликнул он одного из спешащих куда-то человечков.- Конечно! Не отвлекайте от работы!Градский начал искать отдел работы с авторами. Прошел час. Он обнаружил нужный ему кабинет в темном сыром подвале. На двери красовалась надпись: «Входа нет!» Персонаж нервно постучал. Никто не ответил. - Добрый день, - произнес Петр, входя в комнату.- Добрый, - отозвался работник отдела, не отрываясь от каких-то бумаг, лежащих на его столе.- Вы работаете?- Работаю. А вам что надо? - Мне нужны контакты одного автора.- А, ясно... Журналист?- В какой-то степени.- Почему вы не обратились в отдел работы с прессой? Впрочем, неважно. Я сейчас в хорошем настроении. Что именно вам нужно?- Адрес.Хлоп.- Я прошу, - тихо произнес Градский, - Умоляю. Уничтожьте мою историю. Не обрекайте меня на вечные страдания на страницах вашего романа. Смерть и забвение лучше такой жизни. Вы же сами прекрасно знаете, каково быть ничтожным, посредственным и неинтересным человеком. Автор поморщился. Его герой продолжил:- Если вы не сожжете рукопись, то я... - его голос дрогнул, - Я буду вынужден принять меры.Читатель внезапно, будто сам был персонажем плохо написанной книги, достал из кармана помятых брюк старый револьвер и передал его Петру Градскому. - Решайтесь, - сказал тот автору, направив на него оружие.- Думаете, вы меня напугали? Я все равно издам книгу.- Я бы не был так уверен в этом.- Вы не можете убить меня. Вы всего лишь персонаж. Буквы на бумаге. Не более. Градский усмехнулся и сделал шаг вперед.- Назад! Не приближайтесь! - воскликнул автор.- Вы боитесь?- Не смейте! Хлоп.