Еще и до 1931 года на наших восточных границах было неспокойно, а с образованием в этом году зависимого от Японии государства — Маньчжоу-Го — стало еще беспокойнее: почти каждый день то здесь, то там через границу лезли всякие нежелательные для нас люди. Только одним нашим отрядом в районе Гродекова за десять лет, с 1925 по 1935 год, было задержано более сорока тысяч человек и отобрано более пяти тысяч винтовок и револьверов. Не раз происходили кровавые схватки. Оканчивались они для нарушителей границы всегда плачевно.
В 1937 году Япония начала войну против Китая в надежде превратить эту огромную страну в свою колонию. Японцы рассчитывали овладеть Китаем в несколько месяцев. Но китайский народ упорно повел борьбу за свою независимость, и война затянулась на годы.
Казалось бы, что, увязнув в Китае, японцы должны были бы забыть и думать о Советской Сибири, но разыгравшиеся у озера Хасан события показали обратное.
Это далеко-далеко от Москвы. Озеро небольшое. Длина его — четыре километра, ширина — менее пятисот метров. Протянулось оно вдоль границы с Маньчжоу-Го, в десяти километрах от берега Японского моря. Между озером и границей — узкая полоска нашей земли шириной в среднем около двухсот пятидесяти метров. На этой полоске четыре возвышенности, или сопки, как их называют на Дальнем Востоке. Самые высокие сопки — Заозерная и Безымянная — поднимаются на высоту в сто пятьдесят метров. Безымянная расположена у северной оконечности озера, Заозерная — у средней его части. У южной оконечности лежит третья сопка, высотой в 68,3 метра, и немного южнее четвертая, высотой в 60,1 метра.
Тут земли нашей было каких-нибудь один-два квадратных километра. Казалось бы, пустяк. Но в действительности это неверно. Участок земли у озера Хасан представлял для японцев большой интерес. Местность здесь на нашей стороне ровная. До Владивостока от озера Хасан всего сто тридцать километров по прямой линии. С сопок Заозерной и Безымянной в ясный день хорошо видно до самого Владивостока. Значит, сопки могли быть для японцев прекрасным наблюдательным местом. Отсюда также удобно было бы повести наступление и на самый Владивосток, главный город нашего Дальневосточного края.
Ясно, что с виду пустяк был очень серьезным делом.
Для захвата сопок японцы подготовили целую дивизию в составе военного времени — не менее двадцати тысяч человек. Подтянули тяжелую артиллерию, пригнали бронепоезда.
Японское командование было уверено в успехе своего замысла. Да и как же могло быть иначе? На японской стороне к границе подходила железная дорога. По ней легко доставлять людей, оружие, боеприпасы. На советской стороне не только железной, даже шоссейной дороги не было, которая вела бы прямо к озеру Хасан. И вообще болотистая местность затрудняла здесь всякое движение: ни танки, ни тяжелая артиллерия как будто не пройдут.
Черной ночью под 29 июля 1938 года у подошвы сопки Безымянной на маньчжурской стороне сосредоточилась рота японцев — около ста человек. Когда посветлело и рассеялся туман, японцы перешли границу и открыли сильный ружейно-пулеметный огонь по нашим пограничникам.
Горстка советских людей — их было всего одиннадцать человек — встала грудью на защиту родины. Бой был упорный. Потеряв пять человек убитыми, оставшиеся бойцы — все раненные — принуждены были отступить.
Заслышав перестрелку, на помощь товарищам поспешил резерв пограничного отряда. В новой схватке японцы были разбиты. Им пришлось отойти в свое расположение, понеся большие потери.
Солнечный день 30 июля на сопках прошел спокойно. Наступившей ночью японцы придвинули к границе уже не роту, а два пехотных полка 19-й дивизии — более пяти тысяч человек. При полках была артиллерия.
31 июля японцы полезли сразу на обе сопки. Завязался жестокий бой, длившийся весь день, всю ночь и опять целый день. Силы были неравные: на одного советского бойца приходилось более десяти японских солдат. Красноармейцы бились мужественно. Даже после ранения не выходили из боя. Действовали винтовками, штыками, прикладами, гранатами. Но японцы, устилая землю трупами, все же продвигались вперед. Под конец захватили сопки и принялись торопливо укрепляться. Рыли окопы, опутывали землю колючей проволокой, устанавливали артиллерию, пулеметы. Особенно много пулеметов понатыкали на сопке 68,3. От этого красноармейцы потом прозвали ее «Пулеметной».
Все укрепления были сделаны быстро, но основательно. Сопки выглядели так, будто японцы сидели на них спокон веку.
Наше командование, узнав о событиях у озера Хасан, отдало приказ ближайшим полевым частям Красной армии поспешить на помощь пограничникам.
В ночь под 2 августа первыми подошли из Посьетского района стрелковый полк и танковый батальон. Рано утром они вступили в бой. К вечеру японцы были отброшены за озеро Хасан. Теперь они занимали только сопки. 3 августа бой возобновился. Японцы бешено атакуют, стремясь во что бы то ни стало отодвинуть нас. Это им не удается. Но и у нас не хватает сил, чтобы очистить сопки. Помощь, однако, идет.
4-го и 5-го японцы, невзирая на большие потери, продолжают яростные атаки. Непрерывно льет дождь. Болота вышли из берегов. Дороги размокли. Японцы такой погодой были довольны, считая, что само небо пришло им на помощь.
— Теперь большевики утонут в грязи! — говорили они.
Но большевики не утонули. Ночью прибыли новые войсковые части. Дождь, ливший двое суток, прекратился. 6 августа, когда рассеялся утренний туман, бой возобновился. И японцы почувствовали полную силу советского удара. На сопки налетели наши бомбардировщики и засыпали их бомбами. Начала бить тяжелая артиллерия. Пошли танки. А за ними двинулась красная пехота.
Жарко пришлось японцам. Кровавый бой длился весь остаток дня и всю ночь. С рассветом на сопке Заозерной вспыхнул красный флаг. Его водрузил заместитель политрука Семенов. Потом к первому флагу присоединились другие. Вершина расцветилась, будто маками.
А еще через три дня ожесточенных боев перешла в наши руки сопка Безымянная.
11 августа военные действия у озера Хасан прекратились. К этому моменту на нашей земле не осталось ни одного чужеземного солдата.

Схема операции в районе озера Хасан с 28 июля по 11 августа 1938 года: 1 — граница между СССР и Маньчжоу-Го, 2 — направление ударов частей Красной армии, 3 — направление удара танковых частей Красной армии, 4 — места действий бомбардировочной авиации Красной армии, 5 — пути подхода японских войск и направление их удара, 6 — позиции японских войск, 7 — пути отхода японских войск.
У озера Хасан наши танки и наши танкисты получили первое боевое крещение.
Ближайший танковый батальон находился от озера Хасан на расстоянии ста километров. Лишь только японцы в первый раз полезли на сопку Заозерную и захватили ее, как батальон получил приказ немедленно выступить к месту событий и оказать помощь пехоте. Это было во второй половине дня 29 июля.
По сигналу тревоги быстро собрался весь личный состав части. Командир батальона сообщил о случившемся. По рядам танкистов пробежала буря возмущения. Меньше чем через час колонна машин тронулась.
Путь был хоть и не очень далекий, но трудный. Сырая, болотистая почва глубоко оседала под гусеницами. Машины вязли. Иногда казалось, что дальше не пройти. Но механики-водители, давая моторам самый малый газ, каким-то чудом вырывали машины из цепких объятий грязи.
Поздно ночью 1 августа танковый батальон прибыл к озеру Хасан. Командиры машин тотчас же отправились на разведку. Оставшиеся экипажи принялись чистить танки от грязи, дозаправлять баки бензином, проверять действие механизмов.
Последние два-три часа ночи можно было отдохнуть. Но у многих напряжение перед боем было столь велико, что, несмотря на усталость и закрытые глаза, они не могли заснуть. В памяти вставали близкие, дорогие лица, родные колхозы, деревни, шумные города, сосредоточенные заводы. И сердце наполнялось любовью к социалистической родине. Потом мысль невольно переходила к тем, кто с оружием в руках ворвался в наш Большой Дом. Тогда в жилах закипал гнев, а руки сами сжимались для удара.