— Ну-с, «деревенский грамотей», понимаешь теперь, в чем твоя вина?

— Не понимаю, — сказал я со слезами на глазах.

— Вина твоя в том, что ты не видишь разницы между краткими и полными формами прилагательных и не знаешь правила о том, что их нельзя употреблять в одном ряду. Так, например, если взять предложение «Воздух был свежий, душистый и прозрачен», в котором допущена такая ошибка, то исправить ее можно или заменив краткое прилагательное полным (Воздух был свежий, душистый и прозрачный), или полные прилагательные краткими (Воздух был свеж, душист и прозрачен). Краткие прилагательные, выступая в роли сказуемого, могут управлять именами существительными, а полные не могут. А это значит, что если можно, например, сказать: брат был болен ангиной, ученик был способен к математике, то никак нельзя сказать: «брат был больной ангиной», «ученик был способный к математике» и т. п.

Этот случай произвел на меня такое впечатление, что я, не заглядывая в учебник, стал правильно употреблять краткие и полные формы прилагательных. Учитель русского языка назвал меня «деревенским грамотеем», но я на него не обиделся. Надеюсь, что и вы не обидетесь на меня, если я скажу, что и среди вас есть много «городских грамотеев», допускающих ошибки, аналогичные той, о которой я только что вам рассказал.

В заключение хочу отметить, что между полными и краткими прилагательными существует известное различие. Полные прилагательные как в устной, так и в письменной речи передают обычно постоянное (вневременное) состояние человека или предмета: брат добрый (вообще), сестра больная (хронически), река спокойная (чаще всего). Краткие же прилагательные часто передают признак или состояние, ограниченные во времени: брат добр (сейчас, в данный момент), сестра больна (но скоро поправится), река спокойна (но каждую минуту может разбушеваться).

Краткая форма прилагательного, как правило, имеет более определенный и категорический характер. Она придает речи оттенок действенности и целеустремленности. Вот почему, например, в предложении Советский народ талантлив, трудолюбив и уверен в своем завтрашнем дне — возможны и уместны только краткие формы прилагательных.

Из всего сказанного вы можете сделать вывод, что выбор той или иной формы прилагательного зависит в основном от говорящего или пишущего, который руководствуется при этом стремлением к точности, красоте и выразительности речи».

Если человек не знает русского языка, то, безусловно, могут. Чтобы этого не случилось, надо твердо знать, что собирательные числительные на -о, -е (двое, трое, четверо и т. д.) нельзя сочетать с названиями животных, единичных предметов и лиц женского пола, нельзя, например, сказать: «трое волков», «четверо окон», «двое подруг»; надо говорить: три волка, четыре окна, две подруги и т. д. Собирательные числительные могут быть использованы для обозначения количества лиц мужского пола (трое мужчин, четверо охотников), количества детей и суток (четверо детей и шестеро суток), а также для обозначения количества парных и сложных предметов, не имеющих единственного числа (двое ножниц, трое часов, четверо саней). Кроме того, собирательные числительные употребляются с личными местоимениями: мы, вы, они (нас было трое, их было четверо, вы двое останетесь здесь). Начиная с числительного пятеро, можно также применять и количественные числительные (пять охотников, шесть саней, шесть суток и т. д.).

Вообще наша устная и письменная речь пестрит ошибками, связанными с употреблением числительных. Так, например, учащиеся разных классов, пользуясь цифрами, допускают неверные сочетания: «на расстоянии четыреста километров» (вместо на расстоянии четырехсот километров) «о девятьсот шестьдесят трех» (вместо о девятистах шестидесяти трех), «семь месяцев позже» (вместо семью месяцами позже), «с троими помощниками» (вместо с тремя помощниками).

Забывая о том, что при счете неодушевленных предметов у количественных числительных два, три, четыре винительный падеж совпадает с формой именительного падежа, а при счете одушевленных предметов — с формой родительного падежа, учащиеся то и дело говорят: «отправили двух тракторов» (вместо отправили два трактора), «прислали трех комбайнов» (вместо прислали три комбайна), «видели четыре волка» (вместо видели четырех волков) и т. п.

Большие неприятности доставляют учащимся числительные оба и обе, которые в сочетании с существительными мужского и среднего рода образуют формы оба, обоих, обоим, обоими, а в сочетании с существительными женского рода — формы обе, обеих, обеим, обеими. Не учитывая этого, многие говорят: «по обоим сторонам улицы» (вместо по обеим); «обоими руками» (вместо обеими); «обеими глазами» (вместо обоими), «у обеих мальчиков» (вместо у обоих). Числительные оба, обе нельзя употреблять в сочетании с существительными, не имеющими формы единственного числа. Нельзя, например, сказать: «у обеих ножниц притупились концы», «у обеих ворот стояли машины». Надо говорить: у двоих ножниц притупились концы, у тех и у других ворот стояли машины и т. п.

Неправильное употребление имен числительных производит неприятное впечатление и свидетельствует о неграмотности говорящего. Необходимо во что бы то ни стало научиться склонять имена числительные и правильно сочетать их с именами существительными, например: сто восемьдесят шесть рублей, ста восьмидесяти шести рублей, ста восьмидесяти шести рублям, ста восемьюдесятью шестью рублями, о ста восьмидесяти шести рублях и т. п.

Отец одного школьника сшил себе новый костюм. Костюм вызвал всеобщее одобрение. Домашние наперебой хвалили материал и мастера.

— Секрет в том, — сказал отец, — что на этот раз я заказал себе к костюму не однобортный, а двубортный пиджак.

— Почему двубортный? — удивился сын. — Ведь это неправильно. Надо говорить двухбортный!

— Вот те раз! — в свою очередь удивился отец. — Мастер говорит двубортный, сотрудники говорят двубортный, а ученик 10-го класса — двухбортный. Чем ты это можешь объяснить?

— А вот чем, — уверенно сказал сын. — Изучая русский язык и литературу, мы часто пользовались словами двухгодичный, двухклассный, двухдневный, двухтомный, двухэтажный и т. п., и учителя никогда не делали нам замечаний и не требовали, чтобы мы говорили двугодичный, двутомный, двуэтажный.

— Постой, постой, — перебил его отец, — а таких слов, как двугорбый, двукратный, двуликий, двуногий, двусмысленный, вы не употребляли?

— Употребляли, но слово двухбортный принадлежит к той группе слов, которую я только что назвал.

— Быть не может, — возмутился отец. — Я великолепно помню, как пишется и произносится слово, о котором идет речь.

— Хорошо, — сказал сын,— завтра же спрошу об этом учителя русского языка.

На заданный вопрос учитель русского языка ответил: «Грамматика не дает нам единого правила для образования сложных слов, первой частью которых является числительное дву — двух, но сопоставляя, например, слова двугранный, двудольный, двузначный, двукратный, двуличный, двусторонний, двусложный, двусоставный, двустворчатый со словами двухгодовалый, двухжильный, двухквартирный, двухколесный, двухкопеечный, двухлитровый, двухцветный и т. п., можно заметить, что в сложных словах, имеющих значение терминов, а также в книжных словах применяется числительное дву-, а в словах широкого обихода — числительное двух-. Слово же двубортный, хотя и принадлежит к словам широкого обихода, имеет оттенок терминологического значения, поэтому в нем так же, как и в других подобных словах (двусветный, двустворчатый, двусменный), в качестве первой части употребляется числительное дву-, а не двух-. Однако это не значит, что в словах книжных не может иметь места числительное двух- (двухтактный), а в словах широкого обихода числительное дву-(двугривенный). В сложных словах нового образования чаще встречается числительное двух- (двухдекадный, двухметровый, двухзональный и т. д.). Некоторое значение имеет фонетикопроизносительная сторона, требующая употребления числительного двух- в случаях так называемого зияния (стечения двух гласных звуков в одном слове): двухэтажный, двухактный, двухосный и т. п.»