Его жажда знаний казалась неутолимой, но он не пренебрегал и своим здоровьем. Он много гулял и занимался физическими упражнениями. Вступая в расцвет молодости, он являл собой великолепный образец всесторонне развитого человека — умного, сильного и красивого. Но за исключением нескольких досадных срывов, он всегда оставался холодным и бесстрастным.

Однажды он нанял детективов, определивших местонахождение его родителей, и анонимно организовал для них крупную пожизненную ренту. Но он отказывался встретиться с отцом или матерью.

— Для них это будет сильным эмоциональным потрясением, — объяснил он Сэмми. — Начнутся ненужные разговоры. Кроме того, прошло много времени, и они уже успели забыть меня.

— Ты так думаешь? — проворчал Сэмми, жевавший черенок своей старой трубки. Его коричневое, изрезанное морщинами лицо под коротко остриженными седыми волосами приняло озадаченное выражение. — Что ж, я никогда не считал тебя обычным человеком, Стиви.

Он покачал головой, убрал трубку и направился к бару с коллекцией редких напитков. Стивен вернулся к своей работе.

В чем заключалась цель его неустанного образования? Он едва ли мог ответить на этот вопрос. Его разум был сосудом, который следовало наполнить чистым, бодрящим эликсиром знаний. Как организм Сэмми требовал алкоголя, так и мозг Стивена жаждал мудрости. Исследования и эксперименты наполняли его восторгом, близким к настоящему экстазу. Как спортсмен получает удовольствие от движений своего хорошо тренированного тела, так и Стивен наслаждался работой своего ума.

В давно прошедшую эпоху, в бурлящих океанах юной планеты примитивные существа утоляли свой ненасытный, слепой голод. То был аппетит плоти.

Голод Стивена был аппетитом разума. Но этот голод в определенном смысле тоже ослеплял его. Он был во многом подобен божеству, но лишен обычных человеческих черт.

К 1941 году он стал величайшим ученым в мире.

До того, как человек создал богов, был Ардах. Он спал в своем корабле, безмолвно вращавшемся вокруг планеты, пока внизу проходили бессчетные годы...

Время от времени он просыпался и искал разумную жизнь на Земле, но каждый раз его усилия оказывались тщетными. Путь эволюции был долгим и кровавым.

Тяжелая усталость охватывала Ардаха, когда он видел безмозглых исполинов и стремительных хищников, населявших океаны. В болотах плескались и чавкали другие монстры; земля содрогалась под тяжелой поступью гигантских ящеров. Бронтозавры и птеродактили жили, питались и умирали.

Потом появились млекопитающие: трехпалый индикотерий и крошечный марципал, в котором слабо тлел крошечный огонек разума. Но Землей по-прежнему правили гигантские рептилии. Млекопитающие не могли развиваться в этом диком, грохочущем мире.

Плауновые и бамбуковые леса покрывали тропическую зону, распространявшуюся почти до полюсов. Ардах размышлял, проводил опыты в своей лаборатории — и вот пришла ледниковая эпоха.

Был ли Ардах каким-то образом причастен к этому? Не исключено. Его наука не имела сходства с земной, а возможности были поистине невообразимыми.

Ледяные горы поползли вперед, распространяя дыхание вечной зимы на тропические леса и гигантских ящеров. Настал Судный день для безмозглых колоссов, слишком долго владычествовавших на планете.

Но млекопитающие выжили. Отступив за пределы узкого экваториального пояса, они голодали и боролись за существование. Тем не менее они жили и развивались, пока Ардах спал в своем корабле на орбите...

Проснувшись в следующий раз, он обнаружил первобытных людей, свирепых и волосатых. Они жили небольшими племенами под руководством вождей, доказавших свое превосходство в силе и смекалке.

Ардах нашел одного, поумнее остальных, и научил его пользоваться огнем. Затем инопланетянин пламенной стрелой послал свой корабль в небеса под испуганные крики пещерных жителей. Эта история передавалась из поколения в поколение короткими фразами и языком жестов. В последующие эпохи люди будут рассказывать легенду о Прометее, укравшем огонь у небесных богов.

Фольклор полон историй о людях, навещавших жилища богов — Маленького Народа, или Обитателей Неба, — и возвращавшихся со странными дарами силы и знания. Копья и стрелы, выплавка металла, обработка зерна... Кто знает, сколько этих открытий можно отнести на счет Ардаха?

Он снова заснул на долгое время, а затем проснулся.

В городе было темно. Многочисленные факелы горели как светляки на темных улицах. Метрополис напоминал диковинное морское чудище, распластавшееся на берегу — огромный конгломерат зданий и башен из грубо обтесанного камня.

Корабль Ардаха парил высоко над городом, невидимый в ночной темноте. Сам Ардах был занят в своей лаборатории: он работал с небольшим устройством, измерявшим частоту излучения человеческого мозга и степень его умственного развития. Мысль порождала импульсы электрической энергии, и прибор Ардаха регистрировал эту энергию. Закончив работу, он послал невидимый узкий луч в направлении города, лежавшего далеко внизу.

Стрелка на приборной шкале ползла вверх, останавливалась, опускалась до нулевой отметки и снова двигалась вверх неуверенными толчками. Ардах изменил масштаб измерений. Теперь на Земле обитали разумные существа, но их интеллект совершенно не удовлетворял его требованиям. Он искал более высокий уровень.

Стрелка оставалась неподвижной, пока Ардах прочесывал город своим лучом. Бесполезно: нитевидный указатель даже не шелохнулся. Внизу не нашлось ни одного интеллектуального гиганта, хотя то был величайший город древнего мира, столица могущественного царства.

Внезапно стрелка слегка дрогнула. Ардах зафиксировал положение луча и повернулся к видеоэкрану. Воспользовавшись лучом как несущей частотой для передачи изображения, он вывел на экран сцену того, что сейчас происходило внизу.

Он увидел трон из черного камня, на котором сидела женщина — высокая и величественная, амазонка лет сорока или немногим больше, с суровым неподвижным лицом, облаченная в одежды из грубо выделанной кожи.

По обе стороны от нее возвышались стражники, чернобородые силачи, вооруженные длинными копьями. Перед троном стоял человек, к которому сейчас было приковано внимание Ардаха.

Уже много месяцев кирианский корабль бороздил небесные просторы, пролетая над джунглями и пустынями. На всей планете существовало лишь несколько городов. В северной тундре звероподобные люди по-прежнему жили в пещерах и сражались с мамонтами. Но и они, и мамонты постепенно вымирали. У горных озер появились деревни, построенные на сваях, но их населяли примитивные племена. Лишь на этом большом острове существовала цивилизация и тлел огонек настоящего человеческого разума, хотя и несравнимого по силе с интеллектом Ардаха.

Пришелец из космоса наблюдал за мудрейшим из людей на Древней Земле.

Опутанный цепями, землянин стоял перед черным троном. Он был огромным, плотно сложенным, с бронзовой волосатой кожей, просвечивавшей через лохмотья. Его лицо искажала гримаса животной ярости, янтарные кошачьи глаза свирепо глядели из-под нависавших бровей. Жесткая борода закрывала большую часть его лица и курчавилась вокруг приплюснутого носа с вывернутыми ноздрями, напоминавшего свиное рыло.

Однако Ардах знал, что в этом грубом теле обитает поразительный разум. Жуткий облик служил хорошей маскировкой для хитроумия и изобретательности.

А как же королева? Ради интереса Ардах проверил ее своим лучом. Она тоже была значительно умнее, чем большинство варваров. «Это два смертельных врага, — подумал Ардах. — Насколько я понимаю, мужчине угрожает опасность. Но какое значение это имеет для меня? Я все равно не смогу жить в варварской эпохе. Будет лучше, если я снова погружусь в сон».

Однако он медлил, положив руку на приборную панель, легкое прикосновение к которой могло послать корабль обратно в космос. Пустота и одиночество, неисчислимые века безысходного сна — все это ледяными щупальцами вползало в сознание Ардаха. Он думал о бесконечно далеком, непредсказуемом будущем. «А если я засну и проснусь в мертвом мире? Это может случиться — ведь моя родная планета погибла в космическом катаклизме. Выдержу ли я новые поиски в космосе? Раньше я мог общаться с Тероном и с остальными...»