— Да, мне жаль, что так вышло.

— Жаль, что я не могу избежать роскоши общения с ней, но я должен давать ей советы, как бы твердо она ни выступала против этого.

— Она выслушала тебя, когда ты говорил, что ей лучше не общаться с Лафайетами?

— Да. Но ты же видишь, как я не подхожу для роли опекуна. Мое влияние может оказаться даже пагубным. Такого рода враждебность является единственным недостатком ее незрелости, ибо во всем остальном — в культуре, проницательности, благожелательном отношении к другим — она настоящая женщина. Возможно, если бы наша первая встреча состоялась не в Мирандоле, а в Париже…

— Племянник, она уважает тебя. Однажды ты сказал мне, что больше тебе ничего не надо.

Он встал:

— Верно. Я могу положиться на тебя, ведь ты меня всегда поправишь.

Случилось так, что, отказавшись поехать к герцогине де Бриссак, Вивиан пропустила скандал, которому суждено было затмить американский вопрос. Его свидетельницей стала Луиза де Биянкур, и интуиция подсказала ей, что должно произойти, стоило ей только войти в хорошо обставленную музыкальную комнату герцогини. Хозяйка обычно держала имя исполнителя в тайне, пока не соберутся все гости, но Луиза расслышала имя, которое вполголоса упомянули две дамы, и тут же решила устроиться в первом ряду вместе со всеми глухими престарелыми гостьями, ибо этот сюрприз обещал нечто большее, чем только музыку.

Пронесся взволнованный шепот, что исполнительницей будет знаменитая Джина Фарруччи из Итальянского театра. Она редко когда соглашалась давать частные концерты, и покровительнице пришлось проявить большую щепетильность, чтобы не ранить гордость певицы, открыто нанимая ее. Вместо этого ее пригласили в качестве гостьи, с тем чтобы она осталась на ужин. Она сама не обсуждала свой гонорар или место концерта — все это делалось через импресарио, — и, когда прибыла, с ней обращались точно так же, как с остальными гостями.

Луиза стала бы зевать, слушая все эти подробности, если бы до того среди доверительных разговоров не всплыло имя графа де Мирандола. К своему изумлению, она узнала, что он является последним любовником Фарруччи. А герцогиня, следуя духу самого непристойного озорства, позаботилась о том, чтобы он был гостем на этом вечере, и намеревалась посадить его за ужином напротив певицы. Луиза поежилась при мысли, что вся компания будет пристально разглядывать обоих и забавляться. Гостям страшно захочется посмотреть на их лица, когда оба поймут, какую ловушку устроила им хозяйка салона. Она вообразила, как величаво появляется Фарруччи и оказывается лицом к лицу со своей нынешней пассией, а все взгляды прикованы к ним. Затем ей придется выступать в его присутствии, пока он будет ходить вокруг, как гость, причем оба не смогут демонстрировать свою близость или делать вид, что она не просто исполнительница на сцене, а он — уважаемый член парижского высшего света.

Никогда еще с таким нетерпением Луиза не ждала этого концерта. Она заняла себе место в первом ряду, лишив его одной старой дамы, которая выглядела так, будто ее оставили вне игры. Вскоре она заметила графа, который вошел сюда из ломберной комнаты и стоял в глубине музыкальной комнаты, разговаривая с группой гостей.

Затем прибыла Фарруччи. Луизе пришлось вытягивать шею, чтобы видеть обоих, ей не хотелось пропустить ни малейшей подробности в поведении любовников. Остальным — тоже.

Джина смотрелась великолепно: смуглая, гибкая, но грациозная и с осанкой, при которой ее небольшой рост и хрупкое телосложение не бросались в глаза. У нее были поразительные глаза — темно-карие, проницательные. Луиза наблюдала за ней с такого близкого расстояния, что видела каждый нюанс выражения ее лица. Она вошла, обратила на себя необычно пристальное внимание всех, молниеносным взором окинула всю комнату; на долю секунды ее глаза застыли на графе и сузились от гнева. Наступила едва уловимая пауза, затем Джина двинулась к помосту. Она высоко держала голову, словно императрица, и таковой казалась, ибо ее черные волосы были перевиты жемчужной нитью, а ее красивое платье темно-красного бархата украшено драгоценными камнями. На смуглой шее рубиновый кулон вспыхивал, как кровь, когда ее грудь вздымалась и опускалась.

Луизе показалось, что в глазах графа она заметила такой же гнев. Он не терял времени: когда певица пересекла комнату, он покинул группу гостей и направился к фортепиано. Он успел к нему первым и безо всякого смущения поклонился, затем подал ей руку и помог взойти на помост. Все ожидали, что он постарается исчезнуть, а она найдет повод для того, чтобы не петь, но было ясно, что никто из них и не собирался отступать.

В движениях обоих чувствовалась такая слаженность, что их глаза даже не встретились, когда он вежливо предложил ей руку. Но они заговорили, и только Луизе, сидевшей ближе всех к помосту, едва удалось расслышать, что они сказали друг другу. Впервые в жизни она ощутила благодарность за уроки итальянского — если бы не они, то она смогла бы рассказать Вивиан о скандале не больше, чем остальные. А так она сумела передать подруге их разговор в собственном переводе с итальянского.

Он. Я понятия не имел, клянусь.

Она. Что нам обоим предстоит развлекать публику? Никогда не забуду эту дьявольскую герцогиню.

Он. Не сердись. Теперь мы должны дать им больше, чем они ожидают.

Она. Я не хочу, чтобы ко мне относились покровительственно!

Он. Мы споем им…

Тут он назвал произведение, которого Луиза не знала. Но глаза певицы тут же засверкали, она натянуто улыбнулась и выпрямила спину, затем полным страсти голосом пробормотала: «Я обожаю тебя!» Гости тем временем перешептывались, но умолкли, стоило только певице повернуться и высокомерно обратиться к ним:

— Когда наша хозяйка попросила меня петь сегодня вечером, я не ожидала, что меня ждет дополнительное удовольствие: месье граф де Мирандола согласился петь вступительную часть вместе со мной. Мы приветствуем вас на этом концерте итальянским дуэтом, сочиненным в прошлом веке.

Она начала играть, прежде чем кто-либо успел оправиться от шока. Луизе эта мелодия была незнакома, но она достаточно хорошо понимала слова. Большинство присутствующих, включая хозяйку, тоже поняли смысл.

Тема заключала в себе тонкое оскорбление всех присутствующих. Двое влюбленных, о которых пелось в дуэте, были гостями при развращенном дворе одного итальянского города, которым правили Медичи. На следующий день Луиза так описывала это Вивиан:

— Только они оба были верны, непорочны и стойки, а все остальные — ты ведь понимаешь, как это бывает. Оба жили среди низменных и порочных людей, в дуэте много говорилось об обмане, лицемерии и банальности, которая окружала их. Это была резкая обличительная песня, и она давала такое замечательное представление о чувствах влюбленных и отвратительное представление о мире, в котором они оба страдали!

Вивиан слушала и не верила своим ушам. Ее дядя пел дуэтом с итальянской певицей?

— Ты не слышала, как поет твой опекун? — спросила Луиза. — Я не знаток, но не представляю, чтобы его можно было слушать без волнения. Думаю, у него, скорее всего, баритон — это мрачный голос, но в нем чувствуется теплота, и он прекрасно оттенял сопрано Фарруччи, которой приходилось сдерживать себя в помещении, иначе потолок бы не выдержал. Она пела так прекрасно, ее голос напоминал весну, которая наступает безо всяких усилий. Правда, я не могу описать то впечатление, которое оба произвели, но все были просто потрясены, казалось, что все затаили дыхание. Мы пришли в такое восхищение, что, когда дуэт закончился, никто не шевельнулся и не заговорил. Твой опекун воспользовался тишиной, низко склонился к руке Фарруччи, а потом заговорил так, чтобы все слышали. Он сказал, что не ожидал, когда прибыл сюда, что удостоится чести петь вместе с нею. Его время почти истекло, и его присутствие требуется в другом месте. Ему очень жаль, но он должен попрощаться. Она грациозно наклонила голову и не сказала ни слова, затем я увидела, как оба обменялись молниеносным взглядом, в котором светились победа и радость. Он встал и покинул комнату, едва кивнув хозяйке. Он не выразил ей никаких сожалений и исчез!