95

Все это в прошлом. Даже отмечая годовщину Вашего ухода, никто реально не пытается снова пережить те дни. Вас прославляют за Ваши достижения. Но тот период 1977 года все же имел место, и каждый из нас столкнется со своей крошечной версией этого периода, когда придет время умирать. Давайте вспомним, как Вы покинули этот мир с достоинством и в полном сознании Кришны, проповедуя до самого конца.

Сегодня утром у Вас на столе письмо к Наянабхираме дасу. Я видел этого преданного здесь несколько недель назад. Он уже не молод. Шрила Прабхупада был рад видеть его с женой, Дайви-шакти, когда они приезжали к нему в Нью-Йорк. “Передай мои благословения всем ребятам и девушкам в Филадельфии. Они написали замечательные подношения, в них столько преданности”. (Это письмо было отправлено из храма на Генри-стрит в Бруклине. После этого Шрила Прабхупада уехал в Гейнсвилл, штат Флорида. “Мы не поклоняемся фиговому дереву; лучше начни поклоняться туласи. Поклонение туласи включает в себя поклонение всем деревьям”.)

Я приезжал в Нью-Йорк из Бостона в 1971 году.

Я поднимаю глаза и вижу Вас сидящим на постели. У Вас карие глаза.

30 сентября, комнаты Прабхупады, 4:45

Шрила Прабхупада, сегодня годовщина принятия Вами санньясы. На Вас надета курта с длинным рукавом, хотя погода теплая. Я вкладываю Вам в руку мешочек с четками.

96

Кто-то может сказать обо мне: “Он беседует со статуей”. Да, это правда, так могут сказать. Материя – это материя, а дух – это дух. Мое тело – также статуя из плоти и костей. Дух Шрилы Прабхупады – в моем сердце, а также в его учении. Это не означает, что Шрила Прабхупада не существует вне моего сердца; это означает, что личность Шрилы Прабхупады находится во мне, поскольку я верен ему. Полагаю, мне следовало бы сказать, что во мне лишь часть Прабхупады, но я предпочитаю думать, что во мне весь Прабхупада, подобно тому, как Сверхдуша находится во мне полностью; Господь и Его чистые преданные ждут, пока я очищусь, чтобы они могли в большей степени открыть себя мне.

Прабхупада, сегодня мы едем в Матхуру, в храм Кешаваджи, где Вы получили посвящение в санньяси. Это интересная история, но независимо от того, что было в прошлом, Вы попрежнему с нами. Вы не умерли. Вы существуете на духовном плане (апраката), хоть мы и не знаем, что именно это означает. Мы попрежнему знаем Вас как санньяси. Мы помним Ваш облик санньяси – шафрановые одежды, бусы из туласи на шее, мешочек с четками, белый брахманский шнур и тилака.

Шрила Прабхупада, Вы давали нам возвышенные титулы – Госвами и Свами. Иногда это вызывает у индийцев улыбку. Также иногда они говорят, что Вы давали неправильные имена Божествам, но что они понимают в Вашем настроении? Вы чувствовали себя триумфатором, когда установили Божества РадхиКришны в Лондоне после многих веков британского угнетения в Индии. Вы назвали эти Божества Радха

97

Лондон-Ишвара. Что они могут знать о Вашем шутливом имени для игривых Радха-Лондон-Ишвары?

Я пришел сообщить Вам о том, что сегодня мы едем в Матхуру, и получить Ваши благословения на лекцию по “Бхагаватам”, которую я прочту перед этим в Кришна-Баларама-мандире.

Несколько преданных обходят храм и читают джапу. В Вашей комнате веет легкий ветерок.

Пожалуйста, поддерживайте меня, пока я не умру. Что бы я ни делал, пожалуйста, позвольте мне произносить с каждым вздохом мантру благодарности, прославления и зависимости от Вас. Мантра Харе Кришна – наилучшая, Но есть еще одна – “Шрила Прабхупада, пожалуйста, помогите мне”. Погружаясь вглубь себя, перебирая четки, будучи другом каждого, я хочу трудиться в ИСККОН для Прабхупады, совершать тапасью для него. Если будет получаться.

1 октября, комнаты Прабхупады, 5:00

На Вашем столе письмо к Лочане дасу, датированное 1971 годом, в котором Вы сообщаете о том, что дали ему первое посвящение. Вы советуете Лочане дасу привлекать студентов из Беркли: “Давайте им прасад и философию. Мы можем бросить вызов

98

любой бессмысленной философии. Сократ, Платон, Кант, Дарвин – все они… ввели в заблуждение множество людей”.

Мы смеемся, слушая, как Шрила Прабхупада разбивает этих философов, но это не шутки. “Теперь ваша задача обнаруживать и разоблачать их, чтобы люди смогли оценить настоящую философию”. Обладайте убежденностью. Продавайте книги. “Пожалуйста, помогите мне в этом великом начинании, и будьте уверены, что, искренне трудясь в этом направлении, вы очень скоро вернетесь домой, обратно к Богу”.

Вриндаван – замечательное место. Я – Ваш сын и слуга. Мой мозг плохо работает из-за моих юношеских злоупотреблений. Враги ума – вожделение, гнев, иллюзия, страх, зависть – до сих пор атакуют меня. Не знаю, когда я обрету свободу.

Прихожу посидеть с Вами несколько минут, пока не откроют двери. Я признаю, что я – не единственный; не лучший и не худший. Но у меня есть просьба. Позвольте мне дотронуться до Ваших стоп, пока сюда никто не вошел. Я хочу бывать наедине с Вами хотя бы несколько мгновений каждый день.

99

1 октября, самадхимандир, 10:00

Мадху говорит, что у него тоже есть своя практика, когда мы посещаем самадхимандир и комнаты Шрилы Прабхупады: он молится Шриле Прабхупаде и повторяет дополнительные круги. Это заставило меня задуматься: “Молюсь ли я, когда пишу?” Да, так или иначе, но я это делаю.

Начну с описания: жарко, стучат молотками рабочие, мандир пуст, за исключением нескольких преданных, негромко повторяющих мантру. Благословенную мантру Харе Кришна нам дал Шрила Прабхупада. Он наказал нам повторять ее непрерывно.

Единственное, к чему я стремлюсь, – это к простому сознанию: “Я – Ваш”. Помнишь медитацию “Облако неведения”? Возможно, это майявада или, в лучшем случае, шанта-раса. Но я хочу активного служения.

Католический священник когда-то рассказал такую историю: когда он был ребенком, в церковь каждый день хотя бы на несколько минут заходил один человек. Он входил в церковь и говорил: “Здравствуй, Бог. Это я, Билли”. Когда этот человек умирал, Бог пришел к нему и сказал: “Здравствуй, Билли. Это Я, Бог”. Священник вдохновлял нас приходить в церковь и молиться: “Не забывайте Бога и дом божий”. Самадхимандир – это “церковь” Прабхупады. Здравствуйте, Шрила Прабхупада; это я, Сатсварупа.

100

Комнаты Прабхупады, 10:30

Прабхупада, когда я вошел, несколько матаджи из ИСККОН что-то оживленно обсуждали посреди комнаты. Думаю, они говорили о служении Вам, но тут же любезно вышли, чтобы я мог побыть здесь один. Действительно, если бы я попытался расположиться в уголке, а они продолжали бы беседовать посреди комнаты, это очень отвлекало бы меня

На Вашем столе письмо к Макханлалу, датированное 1971 годом. Вы пишете, что в этом году не сможете посетить Ратха-ятру в СанФранциско. Вы ездили туда три года подряд, но “в этот раз меня очень просят посетить Ратха-ятру в Лондоне, где ожидается пятьдесят тысяч гостей… Поэтому невозможно посетить оба праздника одновременно”. Вы пообещали, что посетите СанФранциско во время своей поездки по Америке. “Так что, даже несмотря на мое отсутствие, проведите фестиваль с еще большим энтузиазмом”. Вы отправили это письмо из Бомбея, откуда собирались в Москву, а затем в Париж.

Наш духовный учитель путешествовал по всему миру, писал нам письма и давал надежду на то, что мы вновь увидим его. Он также вдохновлял нас в сознании Кришны и ожидал, что мы ответим взаимностью. В те дни и речи быть не могло о других гуру. Наше желания были простыми: организовать фестиваль, распространять книги, проповедовать и быть ответственными учениками. Шрила Прабхупада покорял нас в любом обличье – и когда был мягок и добр с нами, и когда вел себя как генерал в армии.