Я признаю, что являюсь глупцом, но хочу быть полезным Вам.

Преданные отправились в Камьяван, где молятся об исполнении желаний. Я достигаю той же цели тут, в Вашем храме, молясь Вам. Пожалуйста, позвольте мне на Радхаштами сказать то, что говорили о Радхарани Вы. Пожалуйста, позвольте служить Вам, не отклоняясь. Пожалуйста, позвольте мне служить Вашим преданным. Слава Вам, Шрила Прабхупада.

Я слышу звон колокольчика и звуки раковины – это арати в 16.30. Жарко. Вы слышали эти звуки каждый день, когда жили здесь в последние месяцы своей жизни.

Сюда Вам приносили обед. По вечерам Вам приносили горячее молоко, отдельно сахар и, иногда, чтото поесть. Когда Вы видели преданных, Вы давали им могущественные наставления.

51

Я пытаюсь понять, как следовать за Вами. Уже не 1970-й год, когда у Вас еще не было храма во Вриндаване. Сейчас 1993-й. Но нам не следует поспешно заключать, что мы за эти годы во многом преуспели.

21 сентября, комнаты Прабхупады, 10:15

Сегодня я дотронулся до дерева тамала во дворе и сорвал листик. Затем обошел вокруг туласи. Перед тем, как уйти из комнаты, я прикоснусь к Вашим стопам.

Сегодня я не чувствую сосредоточенности.

Дорогой Шрила Прабхупада!

Люди проходят мимо Вашей комнаты. Кто-то из них молод, кто-то стар. Некоторые скоро умрут… Все когда-то умрут. Молодые люди в ярких рубашках, возможно, умрут позже, хотя кто-то из них умрет молодым. Затем наступит тишина. Я имею в виду, что мы – те, кто создает шум сейчас, – замолчим. Шуметь будут новые люди. Мы тоже вернемся в следующей жизни, и снова придем в Вашу комнату, создавая шум. Пусть все будет так, как лучше для нашей вечной преданности и нашего служения Вам. Если я больше не могу сделать ничего особенного в этой жизни, позвольте мне, по крайней мере, вернуться и быть с Вами хоть в каком-то качестве.

Один человек, попросивший меня дать ему посвящение, сказал: “Вы привязаны к Шриле Прабхупаде,

52

и в следующей жизни Вы отправитесь к нему. Если я буду привязан к Вам, я тоже приду к нему”. В этом суть.

Пока я пишу, молодой индус в джинсах опускается на колени и предлагает Вам пранамы.

22 сентября, комнаты Прабхупады, 5:00

Вы сказали: “То, что ты ощущаешь себя личностью, не является заблуждением. Но кто ты? Ты – слуга Кришны”. Однако я служу Кришне не напрямую; я сотни раз слуга слуги слуги…

Вот я перед Вами – слабый, уставший физически и духовно. Но Вы все равно держите меня при себе. Я это точно знаю. Как бы там ни было, я – один из Ваших последователей. Зная это и чувствуя себя в безопасности, я прошу у Вас позволения увеличить свое служение Вам.

Вы хотите, чтобы движение сознания Кришны распространялось по всему миру и чтобы то, что уже создано, поддерживалось. Я могу вносить в это свой вклад, посещая разные храмы. Мои визиты кажутся незначительными, но то же можно сказать и обо всей остальной моей деятельности; так что я буду посещать Тринидад, Гайану, Италию и Испанию.

Прабхупада, Вы говорили, что весь мир состоит из обманщиков и негодяев и что мы должны постараться дать сознание Кришны сбитым с толку жертвам этого века. Я работаю над этим. Дневник и автобиогра

53

фические книги – инструменты культуры сознания Кришны – литературный способ делать это. Я оставляю в прошлом свою историю, борьбу и победу над материальным миром. Эта победа пришла благодаря Вашему наказу и Вашим благословениям – “из грязи в князи”.

Сзади над Вашей головой висит картина: Радха и Кришна восседают на троне. Сегодня на Вашем столе письмо к Шри Галиму, датированное декабрем 1970 года и отправленное из Бомбея в Остин (Техас). На днях я как раз встретил здесь Шри Галима. Сейчас ему сорок пять. В Нью-Вриндаване ему пришлось пройти через множество духовных трудностей. Сейчас дела у него гораздо лучше, и он постепенно избавляется от негативных последствий тех лет.

Вы написали ему: “Если проповедническая деятельность продолжается, значит, твоя программа является замечательной”. Вы также сказали: “Понять, насколько эффективна наша проповедь, можно по тому, сколько книг и журналов у нас продается. Так в чем же сложность?” Если мы искренне проповедуем всем и каждому, то “спрос на наши книги будет возрастать”.

“Кришна поможет Вам во всем”.

Прабхупада, пожалуйста, войдите в мое сердце и в сердце Шри Галима и направляйте всех нас.

Я хочу просто послушно служить Вам, отдавая, все, что могу, как я это делал в самом начале. Послушание – моя добродетель. Я молюсь о том, чтобы она всегда оставалась со мной.

54

Вы всегда были моим

доброжелателем, защитником,

ангелом-хранителем, боссом,

отцом, святым заступником,

примером для следования, учителем,

наставником, чьи книги я читаю

и чьи слова для меня абсолютны.

Вы – источник замечательных историй.

Ваша лила божественна. Мы не знаем Вашей сиддха-сварупы, но считаем Ваш образ санньясипроповедника Вашей сиддха-сварупой. Сегодня, когда мое тело сонно передвигается на жаре, я молюсь о том, чтобы сохранить свою внутреннюю преданность и памятование о Вас. Я также молюсь о том, чтобы оказывать Вам какое-то ощутимое служение. Пожалуйста, дайте мне место в Вашем вечном служении.

Самадхимандир Прабхупады

Золотое мурти. Прабхупада, преданные завершают ежедневную полировку Вашего мурти. У Вас много форм. Какая из них является наилучшей и изначальной? Этого я не знаю. Я благодарен за то, что знаю Вас и являюсь Вашим учеником. Я помню, правда смутно, как Вы приехали спасать нас в Нижний Истсайд. И я имел возможность много раз видеть Вас на протяжении многих лет во время Вашего проявленного присутствия вплоть до 14 ноября 1977 года.

55

“Прабхупада! Прабхупада!” – говорит мужчина, указывая жене на самадхимандир. Его зычный голос привлекает мое внимание. Люди, пришедшие с ним, громко разговаривают перед Прабхупадой и через несколько мгновений уходят.

Какие-то женщины обходят Прабхупаду. Мужчина с красной повязкой на лбу спокойно стоит и пристально смотрит, как я пишу. Прабхупада, я не буду критиковать привычки индусов, а то Вы опять меня отчитаете: “Занимайся своим делом!”

Мандир живет своей обычной жизнью. За стеной слышна громкая поп-музыка. Мы бы хотели, чтобы тут была тишина, но что поделаешь? Шрила Прабхупада, Вы – проповедник и редко бываете в тихих местах. Ваши ученики должны обладать внутренней решимостью, чтобы поклоняться Вам даже в дезориентирующих обстоятельствах.

Входят четыре маленькие девочки с металлическими контейнерами для еды и несколько минут смотрят на Шрилу Прабхупаду. Это особые души; они родились и живут во Вриндаване, а их тела покрыты вриндаванской пылью. Они не имеют понятия об американском телевидении и прочем безумии, поэтому некоторые люди считают, что этим детям не повезло.

Комнаты Прабхупады, 10:40

Когда я пришел, матаджи-смотрительница проповедовала гостям в приемной. Войдя, я увидел, как один брахмачари из ИСККОН фотографирует сидя

56

щего за столом Прабхупаду. Посетители входят и выходят, как в музее Элвиса Пресли. Прабхупада сидит на асане, а мы сидим перед ним и смотрим на него. Иногда я бываю настроен на более мистический лад и думаю, что Прабхупада может общаться со мной напрямую. Но сегодня у меня меньше амбиций в этом отношении; я беззаботен, счастлив и уверен в том, что у меня есть связь с моим учителем.