Петр окончил институт машиностроения и работал на одном из военных заводов до самой пенсии. Он умер в возрасте восьмидесяти восьми лет, в свою очередь оставив после себя сына по имени Василий. Василий не пошел по стопам отца, а вернулся к профессии своего более далекого предка, проработал всю жизнь обыкновенным водителем грузовика и скончался здесь же, в Москве, в возрасте шестидесяти лет.
Филипп Костелюк утирал слезы, прочитав адрес, он был и обрадован и огорчен одновременно. Его правнук по имени Григорий, скромный радиоинженер сорока двух лет, вместе со своей семьей, оказывается, проживал по тому же самому адресу. В той самой уютной двухкомнатной квартирке, что Филипп покинул, убегая в будущее. Муниципальная квартира, полученная его сыном Петром, просто переходила по наследству.
Острое чувство тоски овладело Филиппом. Ему захотелось сейчас же увидеть своего правнука, обнять мальчика, прижать его к груди. Только теперь он понял, как одинок был все эти последние месяцы.
Было уже одиннадцать часов утра. По очереди он заглянул в женские спальни: Милада спала, как и всегда, на спине с чуть приоткрытым ртом, раскинувшись поперек постели; Жанна, зарывшись лицом в подушку, тяжело дышала во сне, наверное, ей снился кошмарный сон. Покидая дом, Филипп Костелюк не стал будить своих жен.
Он уже твердо решил бежать из Москвы. Но прежде он хотел встретиться со своей семьей, которой, по всей вероятности, угрожала опасность, и посетить тайное собрание в гранд-отеле на Минском шоссе. Он толком не понимал, что это за тайное общество, уже один раз спасшее его. Не знал, но думал, что, может быть, там и во второй раз помогут с документами и визами, если уже однажды помогли.
Залитые невыносимо ярким искусственным светом улицы Москвы казались совершенно белыми, раскаленными. Никакого движения, никакой жизни. Навстречу только один раз попалась патрульная машина. Город вымер. Город крепко спал.
Но проникнув в подъезд своего старого дома, Филипп со всей ясностью ощутил: не все спали в городе. Ностальгическое чувство мгновенно погасло под спудом страха.
Кобура с тяжелым армейским пистолетом висела под пиджаком с левой стороны. Поднимаясь по ступеням, Филипп вынул оружие. Он пытался сообразить, что лучше: постучать в дверь или попробовать открыть ее собственным магнитным ключом.
На площадке горел свет. Дверь в его квартиру медленно, со скрипом открылась сама.
Преодолев острый приступ страха, с пистолетом в руке Филипп Костелюк все-таки вошел внутрь. В квартире тоже горел свет. Включены все электроприборы. Свет в ванной, свет на кухне, свет в обеих комнатах. В горле скатался сладкий тугой комок. Филипп замер.
Все было кончено. Их убили, не дожидаясь его прихода. Вся семья погибла. Глотая слезы, Филипп прошел по квартире. В ванне плавал обнаженный женский труп. Еще два трупа в постелях, они были еще теплыми, похоже, убийство произошло только что, несколько минут назад. А правнук Филиппа, Григорий, сидел в комнате на том самом диване, на котором любила сидеть когда-то Земфира.
Босые ноги протянулись по ковру до середины комнаты. Руки мертвеца, одетого в мягкую розовую пижаму, раскинуты. Лицо изуродовано тремя пулевыми отверстиями, и так же, как когда-то рука мэра, вытянутая мертвая рука правнука указывала Филиппу, куда нужно посмотреть.
Наверное, впервые в жизни отчаяние и ярость смешались в нем и превратились в слова клятвы.
— Я отомщу за вашу гибель! — поклялся Филипп шепотом. — Я отомщу! Я не знаю, кто убил вас, но я найду ваших убийц! Клянусь именем Ахана, я найду их и отомщу!
За спиной со скрипом раскачивалась входная дверь. С трудом Филипп Костелюк заставил себя обернуться. Рука мертвеца указывала на большое черно-белое фото.
Это был портрет в траурной рамке. Улыбающийся молодой человек в форме танкиста смотрел на Филиппа. К левому углу портрета был подвязан черный шелковый бант и свисала на широкой ленте золотая медаль «За отвагу», а в правом была табличка с надписью:
Филипп попятился. Только теперь он осознал, что все эти счастливые месяцы прожил не просто под чужим именем. Все это время он прожил под именем своего родного праправнука. Было понятно, что если этих людей убили, то и до него самого теперь доберутся в считанные часы.
Он стоял неподвижно в середине комнаты и как зачарованный смотрел перед собой. Медленно, прямо из чуть покачивающихся штор выползало розовое свечение. Он уже видел это свечение несколько раз. Похожий туман, имеющий форму человека, был там, в гостинице, сразу после убийства мэра Петра Сумарокова. А еще он видел его, когда отстегнул браслет часов с мертвой руки своего потомка. Розовый человек был совершенно прозрачен, но с каждым следующим мгновением он становился все плотнее и плотнее. Он делал какие-то знаки руками, явно пытаясь что-то сообщить. Филипп Костелюк протянул руку, желая коснуться видения, и сразу отдернул пальцы.
С легким хлопком призрак пропал. Только покачивались шторы на окне. А он все еще стоял в чужой квартире в окружении мертвецов. Почему-то в комнате распространился резкий цветочный запах.
Он хотел отомстить. Но чтобы отомстить, нужно было теперь спасти собственную жизнь. Нужно было бежать. Но куда бежать? В пространстве не скрыться, во времени, как оказалось, тоже надолго не спрячешься. Оставалось только ринуться сломя голову в ледяные глубины необитаемого космоса. Может быть, там найдется спокойное место для шофера и двух его любимых жен?
ОТЕЛЬ-МУЗЕЙ
С наблюдательного зонда, подающего картинку на экран службы наблюдения, все пространство вокруг отеля на Минском шоссе просматривалось превосходно. И оператору просто не на что было жаловаться. Отель стоял почти рядом с каменной стеной, ограничивающей город и когда-то раздваивавшейся лентой шоссе. Теперь шоссе выглядело как серый бесформенный обрубок.
Была середина января 2143 года. Была ранняя ночь, и стены отеля еще потрескивали, медленно остывая после длительного воздействия солнечных лучей. Было восемь часов десять минут, когда Филипп Костелюк на своей шикарной машине подкатил к отелю и затормозил, воткнувшись прямо между двумя матовыми фонарными тумбами.
Нельзя сказать, что он сделал это из чисто ностальгических соображений, ведь именно здесь он поставил правительственный лимузин в тот кошмарный час, положивший начало всем злоключениям, просто больше некуда было поставить. Вокруг отеля полным ходом шли какие-то строительные работы, и это было единственное возможное место для машины.
Захлопнув дверцу, Филипп задумчиво скользнул взглядом по шикарному фасаду. Он не мог перепутать окна. Четырехъярусные апартаменты с небольшим зоопарком и зимним садом, занимающие все пространство отеля от третьего до седьмого этажа, были полностью освещены.
Невозможно было представить себе, что и сегодня здесь можно встретить мэра.
Мраморная табличка рядом со стеклянной вертушкой двери поставила все на свои места. На табличке было выбито:
«МЕМОРИАЛ ОХРАНЯЕТСЯ ЗАКОНОМ.
Здесь 30 августа 2036 года несколькими выстрелами в упор был застрелен 11-й мэр Москвы Петр Сумароков».
Яркие городские фонари отражались в стеклянных дверях отеля, когда Филипп Костелюк осторожно вошел. Магнитная защелка в вертушке отсутствовала. За высокой конторкой сидел ночной швейцар. Филипп было приостановился, но через секунду понял: это вовсе не швейцар, а всего лишь восковая кукла, одетая в форму швейцара, — муляж, дешевый музейный экспонат.