И вот, я сидела там час за часом и ожидала, когда же закончится моя прежняя жизнь и начнется новая. Местность вокруг казалась мне чужой. Я еще никогда не проводила много времени на этом кладбище у подножия замка. Во время прогулок я избегала этого места, а если уж мне приходилось принимать участие в похоронах, я почти всегда смотрела только на могилу и покидала кладбище как можно скорее. К своему изумлению, я заметила, что живописные заросли шиповника вокруг придают этому месту диковинную красоту.

К западу от замка тянутся поросшие лесом холмы. К югу раскинулись цветущие луга, виноградники и змеится тракт, по которому с утра до вечера ездят, поскрипывая, телеги.

С восточной стороны взгляду открываются прирейнские равнины, простирающиеся до самого горизонта. Спуск вниз, в долину, тут не такой обрывистый, как на северной стороне холма, где резко уходит вниз отвесная скала.

А на кладбище только травы легонько колышутся на ветру, однако тут можно полюбоваться водами — к вечеру река в долине превращается в золотую ленту, бросающую отблески на восточные стены замка. Это золотистое свечение придает и каменным стенам, и кладбищу упоительную красоту, и сегодня мне довелось насладиться этим потрясающим зрелищем. Я часто любовалась Рейном, глядя из окна или с крепостных стен, но еще никогда он не оказывал на меня столь сильного впечатления в эти часы, и потому теперь я хочу написать об этих переживаниях, чтобы удержать их. Раньше я никогда не писала, но смерть Агапета пробудила во мне это желание.

К вечеру я услышала пение трех наших с Элисией служанок, Фриды, Франки и Фернгильды. Эти девушки всегда любили петь, но с тех пор, как их суженые пали на войне, песни стали печальными, слышались в них дурные предзнаменования. Некоторые слуги в замке верят, что в этих песнях скрыт пророческий смысл. Я слышу их речитатив:

Та, что грезит,

от сна встрепенувшись,

узрела ужасное

и воплем безумным

встревожила полночь.

Тьма, что черней черной ночи,

сей замок поглотит,

что смертью пропитан.

Когда они допели свою странную песню-причитание, то и стрекот цикад внезапно стих. Вокруг воцарилась тишина, а душа моя исполнилась покоем и светлой грустью. Я вспомнила свое детство, юность, оборвавшуюся вскоре после моего шестнадцатилетия, в день моей свадьбы с Агапетом.

Картины из прошлого сменяли одна другую. Мои семь братьев и сестер. Наши конные прогулки по равнине. Колокольный звон в Лангре. Поцелуй украдкой — мой милый поклонник был не старше меня. Отец, всегда судивший справедливо. Мать, выдававшая замуж одну дочь за другой. Война между Восточно-Франкским и Западно-Франкским королевствами, разорявшая страну… Эту войну нужно было завершить, подписав мирный договор и скрепив его свадьбами, в том числе и моей. Мне в женихи выбрали Агапета, швабского графа, прославившегося своей жестокостью в боях с моими соплеменниками. В одном из сражений Агапет убил юношу, который ухаживал за мной и должен был бы стать моим мужем. Я не хотела выходить замуж за Агапета, который заколол моего возлюбленного и разрушил мое будущее.

Лишь из покорности родителям, настаивавшим на этой свадьбе во благо всей страны, я согласилась. Но когда я впервые встретила Агапета — перед алтарем, — я не сумела сказать ему «да». Я испугалась его глаз. Господи, как же я ненавидела его глаза! Агапет был оскорблен отказом — и вновь пролилась кровь. Страшнее прежнего бесчинствовали солдаты Агапета, они дошли до самого Лангра и захватили некоторых наших верных слуг, в том числе и Бильгильдис, а потом… Через неделю я вышла замуж за Агапета.

Все эти воспоминания промелькнули в моем сознании. С наступлением ночи я зажгла четыре факела, и во тьме они были моим единственным утешением. К средине ночи последний факел догорел, и тогда душу мою внезапно объял страх. Мне показалось, что земля подо мной зашевелилась, и я вскочила со стула. Со всех сторон доносились какие-то странные звуки, я повернулась и увидела, как светятся во тьме кошачьи глаза. Вдруг на меня налетел рой комаров. Замок казался огромной пустынной скалой. Я была совсем одна. Всеми покинутая. Я бросилась на траву и увидела над собой бескрайнее небо, усеянное звездами. Гневливый Бог готов был обрушить на меня карающую длань свою. Я разрыдалась.

Вскоре мне стало холодно, и я вспомнила о том, что Эстульф оставил мне накидку у стула — наверное, чтобы защитить меня от ночного холода, но мне казалось, что сделал он это не только поэтому. Я закуталась в накидку, и мне сразу же стало легче. Чтобы отогнать духов ночи, я взобралась на стул и принялась шептать имя Эстульфа. Его имя слетало с моих губ раз за разом, тысячи раз, и развеивалось во тьме. Я призывала его, как призывают помощь ангелов. Еще никогда я никого не любила так сильно, как Эстульфа, — кроме, разве что, моего сына, которого мне так не хватает вот уже семь лет.

Ночь на моих глазах сдалась перед напором рассвета, горизонт посветлел, в предутренних сумерках проступили контуры реки, небо вновь сделалось голубым, лес — зеленым, а поля — желтыми. Все уже позади. Больше никогда мне не придется бояться Бога или Агапета. Я стала новым человеком, пройдя испытания этой ночью.

Я оставила Агапета позади. Ни я, ни моя душа больше не принадлежат ему. Нет его власти надо мною, над моей жизнью. Теперь он стал лишь холмиком на земле, и вскоре я позабуду, какого цвета были его глаза, как звучал его властный голос, какими крепкими были его холодные объятия. Мне хотелось прокричать об этом на весь мир, крикнуть эти слова солнцу, долине, водам Рейна, лесу, всем селениям людским: «Агапет мертв!» Он мертв. Мертв.

И кто знает, может быть, я и не сдержалась бы, если бы в это мгновение моего триумфа на кладбище не пришла Элисия.

Прошлой ночью мне вновь привиделся один из этих снов, и я спрашиваю себя, почему сны, за которые меня высмеивали на моей родине, преследуют меня и здесь. Этот сон уже снился мне — это было около пятнадцати лет назад, тогда мне было всего семь.

Я вижу голую равнину, до горизонта нет ни единого холмика, ни единого деревца, только степь. Травы, высокие травы клонятся на ветру, их шелест так приятен. В небе отражается то, что творится на земле: облака, множество облаков, бесчисленное войско облаков движется с востока на запад, как и мы. Я верчу головой, я не могу насмотреться на лошадей, на всадников, на пыль, вздымаемую копытами. Мы величественно скачем по захваченной нами новой земле. За лошадьми неспешно бредут стада коз. Наша семья с другими вождями и их семьями скачет во главе племени. Я сижу на одном коне с моим братом и цепляюсь за его талию. Рядом едет мама, она на одной лошади с моим отцом — Альмошем, его звали Альмош. Я вижу моих сестер, родных, двоюродных и троюродных, они все цепляются за своих братьев, хотя эти мальчишки иногда на много лет младше своих подопечных. Я не понимаю, почему они не могут скакать сами. Нужно поскорее завести собственную лошадь, думаю я.

Кто-то кричит: «Вода, там вода!» Все ликуют, новость распространяется по всему племени. Мы переходим на галоп, и теперь вся равнина за мной окутана желтой пылью, сверкающей на солнце. А передо мной вода. Озеро, синее, огромное — едва виден противоположный берег. Мы смеемся, плещемся, радуемся.

Затем наступает вечер. Багряное солнце медленно опускается в воды озера. Мы с мамой идем по берегу, и вдруг я замечаю в воде что-то зеленое.

— Это водоросли, — объясняет мне мама. — Нет, радость моя, их нельзя есть, выброси их.

Водоросли такие скользкие… Это веселит меня, мне хочется поиграть. Я набираю целую пригоршню водорослей и пытаюсь попасть ими в маму, но у меня ничего не получается.

— Ну, держись, — шутливо грозит мне мама и бросает в меня склизкие зеленые листья, но и она промахивается.

Мы начинаем наш шуточный бой, но для меня он становится все серьезнее. Я изо всех сил стараюсь попасть в маму, а она даже не особо пытается уклоняться от моих снарядов. Это еще больше распаляет меня. И наконец у меня получается! Отвратительная скользкая ветка водорослей попадает ей в лицо, более того, она липнет к коже. Будто опухоль, она тянется по лбу, через левый глаз и крыло носа, через губы к подбородку. Довольно забавное зрелище, на самом-то деле. Но я почему-то пугаюсь. Мама снимает ветку с лица. Она смеется.