Такова типичная реакция всех тех из нас, кто идет по неизменным дорогам с верой в то, что только внешние указательные столбы составляют всю нашу реальность. Мы не можем представить, какой ценный урок можем извлечь из душевной травмы. Мы отвергаем любые намеки на то, что однажды будем вспоминать этот опыт как необходимый шаг в нашем развитии. Мы просто хотим барахтаться в нашей боли, веря, что ее порождает кто-то или что-то вне нас, и желая, чтобы эти внешние обстоятельства изменились.

Признаюсь, что и сам был в таком положении часть своей жизни. Я помню, как бывал парализован романтическими и семейными кризисами, так что тоска и слезы не давали мне функционировать эффективно. Мой разум, казалось, был настолько прикован к частной проблеме, что я не мог не думать об этом хотя бы несколько минут подряд. Я был одержим проблемой и не мог представить, почему такое приключилось со мною, или визуализировать какой-либо положительный результат, вытекающий из этих затруднений.

Все мы в такой момент нашего личного пути к пробуждению одержимы своими травмами. Мы искренне верим, что несчастными нас делают внешние события, еще не поняв, что мы сами порождаем свое несчастье тем, как мы воспринимаем эти события.

Дж. Кришнамурти в своих «Комментариях жизни» так пишет о человеке, переживающем утрату жены:

Я любил рисовать, но сейчас я не могу прикоснуться к кистям или смотреть на созданные мною вещи. Последние шесть месяцев я как будто сам умер… На другой день я все же взялся за кисти, и они показались мне чужими. Прежде я никогда даже не замечал, как держу кисть в руке, а теперь она такая тяжелая, неудобная. Я часто ходил к реке, желая никогда не вернуться, но всегда возвращался. Я не мог видеть людей, передо мной стояло лишь ее лицо. Я спал, видел сны, ел вместе с ней, но знал, что прежнего никогда не будет… Я пытался забыть, но что бы я ни делал, того, что было, уже никогда не будет. Я любил слушать птиц, но теперь мне хотелось уничтожить их всех. Я не мог так дальше жить, я не видел своих друзей с тех пор, и они ничего не значили для меня без нее. Что мне делать?

Вдовец драматично описывает, как его разум завяз в страдании. Все мы переживали или еще будем переживать подобные болезненные эмоции. Мы не способны увидеть подарок судьбы в драме, которую представляет собой наша жизнь в такой момент.

Стадия вторая: середина пути. Все более пробуждаясь, мы используем свой разум для создания своего мира через мысль гораздо более трансцендентным образом. Оглядываясь назад, мы почти всегда видим пользу для нас. Развод, который, нам казалось, мы никогда не переживем, теперь представляется самым лучшим событием в жизни. Юношеские кризисы, которые в свое время казались угрожавшими самой жизни, теперь видятся естественным этапом нашего развития. Запои, которые губили нашу жизнь, теперь видятся самым важным жизненным опытом – они научили нас, сколько силы прячется внутри нас, даже если дни пьянства в то время, казалось, уничтожили все, что было важного в жизни. Банкротство видится необходимым катализатором, подвигнувшим нас сместить жизненные акценты. Серьезная болезнь теперь воспринимается как послание, призывающее пересмотреть приоритеты и «притормозить». Ретроспективно мы теперь видим благоприятные возможности во всем, что происходило в прежние годы нашей жизни.

Стадия вторая является серединой пути к просветлению потому, что отныне мы видим благоприятные возможности не только с опозданием. Приближаясь к этой стадии, мы начинаем осознавать пользу уже в тот момент, когда что-то происходит. Мы перестаем фокусировать мысли на том, чего нам недостает, и перестаем рисовать будущее в катастрофических тонах. Вместо этого мы думаем: «Что это дает мне прямо сейчас? Как мне превратить эту ситуацию в благоприятную возможность без того, чтобы переживать годы страданий, пока не увижу, насколько необходимо все это?» Это важный шаг в процессе просветления, и он помогает нам увидеть, насколько в самом деле синхронизирована единая песня. Разумеется, мы еще переживаем боль и страдания, но мы одновременно знаем, что в этом есть и нечто благотворное. Мы способны быть доброжелательными и восприимчивыми по отношению к себе и чтить и любить даже ту часть себя, которая породила этот кризис. Мы, вероятно, не в состоянии адекватно понять, почему эта боль возникает именно теперь, но мы приобретаем соответствующее знание и веру в его ценность.

Я слышал, как Рам Дасс описывал свои чувства по поводу смерти своей любимой мачехи. Он гадал, почему ей пришлось так страдать – у нее была поздняя стадия меланомы. Он сердцем знал, что страдание есть часть пути и что оно всегда ведет к чему-то более великому, но это такая ужасная боль, такая прекрасная женщина, которую он так нежно любил, – почему? На финальной стадии ее болезни, перед смертью, он видел, как она становилась все более спокойной, как ею овладевала необыкновенная безмятежность и радость; покидая форму, она, казалось, входила в новое царство, блаженное состояние. Страдание ушло, поскольку боль ощущается лишь в форме. Она освободилась, и Рам Дасс, наблюдая за развертыванием этой сцены, сказал себе: «Да, и даже это тоже ведет в высшее состояние». Он видел, что страдание вело ее к чему-то большему для нее, и ему не пришлось гадать несколько лет, чтобы понять это. Когда она скончалась, он отнесся к этому спокойно, потому что знал, что смерть – не наказание, а награда. Он испытывал внутренний покой, зная, что страдание содержит в себе благословение.

Таким образом, вторая стадия предполагает сосуществование со всем тем, что вы переживаете в данный момент, а не долгое страдание перед осознанием того, что благословение свойственно борьбе. Я понял, что миновал первую стадию, 15 декабря 1982 г. в Афинах. Я решил тогда пробежать настоящий оригинальный греческий марафон и после периода подготовки приехал в Грецию. Расстояние в сорок с небольшим километров не пугало меня, поскольку я уже до того участвовал в четырех марафонских забегах. Но я не представлял, с чем мне придется столкнуться, когда примерно полторы тысячи спортсменов выстроились на стартовой линии в Марафоне, крошечной рыбацкой деревушке, расположенной в двадцати шести с небольшим милях от финишной линии на Олимпийском стадионе Афин.

Старт был отложен примерно на час из-за каких-то технических проблем, и когда мы начали гонку, было уже 10:20 утра. Температура была около 30 градусов, и впереди у нас было самое жаркое время дня. Из сорока двух километров первые двадцать дорога постепенно шла в гору. После 24 километров я почувствовал, что у меня серьезные проблемы. Жара и движение в гору делали свое дело. Некоторые сошли с дистанции, рыгая на обочине, а многим потребовалась даже врачебная помощь.

Я почувствовал, что меня тоже тошнит, и впервые за свою карьеру бегуна остановился посреди гонки и лег на землю, отдавшись рвоте. Потом я встал, выпил литр воды, затем вернулся на трассу, пробежал еще несколько километров и снова лег на землю. К отметке 33 километра я достиг такой степени изнеможения, какой раньше никогда не испытывал. Я дрожал и рыгал желчью, но не мог представить себе, что, проделав такой путь в Грецию, чтобы добиться того, о чем мечтал много лет, не смогу дойти до финиша.

Я просто не допускал такой мысли. Я представлял себе, каково будет, когда я возвращусь в Соединенные Штаты и затем, оглянувшись назад на этот момент своей жизни, увижу, какую пользу он содержал для меня. Я не мог допустить такую картину, что я лежу на дороге в восьми километрах от Афин, как меня окружают желающие помочь мне люди, как они советуют мне сесть в карету «скорой помощи», которая доставит меня на Олимпийский стадион. Поэтому я остался в этом мгновении и спросил себя, какую благоприятную возможность или благословение оно содержит. Я отбросил свое страдание в сторону и искренне спросил себя, хочу ли я вернуться домой, не завершив того, за что я взялся. Мог ли я как-то проникнуть вглубь самого себя и найти там волю (через мысль) пробежать эти километры?