— Я никогда не плакала, — сказала она. — С той ночи, как потеряла ее.

Вася крепче обняла сестру.

Ольга осторожно убрала руки Васи.

— Почему моя сестра? — спросила она Морозко. — Из всех женщин мира — она?

— Из — за ее крови, — сказал Морозко. — А потом из — за ее смелости.

— Ты можешь хоть что — то предложить ей? — спросила Ольга. И добавила с дрожью. — Кроме шепота во тьме?

Вася подавила возмущение. Если Морозко опешил от вопроса, то не подал виду.

— Все земли зимы, — сказал он. — Черные деревья и серебряный иней. Золото и богатства людей. Она будет окружена роскошью, если пожелает. — Ты лишишь ее весны и лета?

— Я ничего ее не лишаю. Но есть места, куда я не могу так легко последовать за ней.

— Он не человек, — сказала Ольга Васе, не сводя взгляда с зимнего короля. — Он не будет тебе мужем.

Вася склонила голову.

— Я никогда не хотела мужа. Он пришел ко мне из зимы, ради Москвы. Этого хватит.

— И ты думаешь, что он тебе не навредит в конце? Вспомни мертвую девушку из сказки!

— Я — не она, — сказала Вася.

— А если эта… связь — твое проклятие?

— Я уже проклята, — сказала Вася. — По всем законам Бога и людей. Но я не хочу быть одна.

Ольга вздохнула и печально сказала:

— Как скажешь, сестра, — она вдруг сказала. — Хорошо, я благословляю обоих. А теперь убери его.

Вася вывела Морозко наружу. Он даже вышел через дверь, как человек. Но снаружи он остановился, склонил голову, как человек после тяжкого труда.

Он выдавил сквозь зубы:

— Купальня, — она взяла его за руку и потянула за собой, закрыла дверь в темноте, забыв, что свеча не горит. Вспыхнуло сразу четыре. Он опустился на скамью в предбаннике и судорожно вдохнул. Купальня была местом рождения и смерти, преобразования и магии, может, памяти. Там ему легче дышалось. Но…

— Ты в порядке? — спросила она.

Он не ответил.

— Я не могу остаться, — сказал он вместо этого. Его глаза были бледными, как вода, он сцепил ладони, кости выделялись в свете свечей. — Не могу. Здесь еще не мое время. Я должен вернуться в свои земли. Я… — он умолк, а потом сказал. — Я — зима, и я слишком долго был отделен от себя.

— Это единственная причина? — спросила она.

Он не смотрел ан нее. Он с усилием разжал кулаки, опустил ладони на колени. Он едва слышно сказал:

— Я не могу узнавать больше имен. Это влечет меня слишком близко…

— Близко к чему? Смертности? Ты можешь стать смертным? — спросила она.

Он опешил.

— Как? Я не из плоти. Но это… терзает меня.

— Тогда это всегда будет терзать тебя, — отметила Вася. — Пока мы… пока ты не забудешь меня.

Он встал на ноги.

— Я уже сделал тот выбор, — сказал он. — Но я должен вернуться в свои земли. Не только тебя сводят с ума невозможности, и я уже не могу это выносить. Я не принадлежу миру лета, Вася. Ты сделала все, что должна. Идем со мной.

От его слов она ощутила вспышку тоски по синим небесам и глубокому снегу, по диким местам и тишине, по его озаренному огнем дому в еловой роще, по его ладоням в темноте. Она могла пойти с ним и оставить все дела людей позади, покинуть город, погубивший Соловья.

Но, хоть она так думала, она сказала:

— Я не могу. Это не окончено.

— Твоя роль завершена. Если Дмитрий будет биться с татарами, то это война людей, а не чертей.

— И войну принес Медведь!

— Эта война могла произойти в любом случае, — парировал Морозко. — Война назревала годами.

Она прижала ладонь к щеке, где был шрам от камня, брошенного, когда ее вели на смерть.

— Знаю, — сказала она. — Но я — русская, это мой народ.

— Они сожгут тебя, — сказал Морозко. — Ты ничего им не должна. Идем со мной.

— Но… кем я буду, если пойду с тобой? — осведомилась она. — Просто снежной девицей, невестой зимнего короля, забытой всем миром, как ты!

Он вздрогнул от слов. Кусая губы, она спросила уже спокойнее:

— Кто я, если не могу помочь своему народу?

— Твой народ — не только одна плохо продуманная война.

— Ты освободил своего брата, потому что думал, что я помогу чертям не угаснуть в мире. Может, я могу. Но другая Русь — Русь мужчин и женщин — заплатила цену, и я собираюсь все исправить. Медведь повлиял не только на Москву, мое задание еще не завершено.

— А если ты погибнешь? Думаешь, я хочу уносить тебя во тьму, чтобы больше не увидеть?

— Я знаю, что ты не хочешь, — она глубоко вдохнула. — Но я все еще должна попробовать.

Морозко ради нее выпустил брата, попросил прощения у ее сестры, пришел в Москву летом, сковал Медведя. Но она исчерпала его силу и волю. Он не будет биться в войне Дмитрия.

А она будет. Потому что хотела быть не просто снежной девой. Она хотела доверие Дмитрия, его ладонь на своей голове. Она хотела победу, принесенную ее смелостью.

Но она хотела и зимнего короля. В дыму и пыли Москвы он был глотком холодной воды, спокойствием и запахом сосен. Она не могла отказаться от него.

Он видел, как она колебалась. Их взгляды встретились во тьме, он приблизился.

Он не был нежным. Он злился, как и она, сбитая с толку, и их руки грубо двигались по коже друг друга. Когда она целовала его, он казался плотью под ее ладонями, притянутый в это место и время реальности ее страстью. Тишина затянулась, их ладони говорили то, что не могли они, и Вася чуть не ответила ему да. Чуть не позволила унести ее на белой лошади в ночь. Она больше не хотела думать.

Но должна была. Тамара дала своему демону заманить ее мечтами о любви так, что она все потеряла.

Она не была Тамарой. Вася отпрянула, тяжело дыша, и он отпустил ее.

— Возвращайся в зиму, — услышала она свой хриплый голос. — Я пойду сквозь Полночь искать мужа сестры, если он жив. Я помогу Дмитрию Ивановичу победить в войне.

Морозко замер. Гнев, смятение и желание медленно пропали с его лица.

— Владимир Андреевич жив, — только и сказал он. — Но я не знаю, где он. Вася… я не могу идти по этой дороге рядом с тобой.

— Я найду его, — сказала Вася.

— Ты найдешь его, — сказал Морозко с утомленной уверенностью. Он поклонился, заперев чувства глубоко во взгляде. — Ищи меня с первыми заморозками.

Он выскользнул из купальни, как дух. Она поспешила следом, еще злясь, но не желая, чтобы он уходил так, чтобы рана оставалась между ними. Она заставляла его идти против своей сущности, это было слишком.

Он вышел во двор, поднял лицо к ночи. На миг ветер зимы проник в ноздри, замораживая дыхание.

Вдруг он повернулся к ней, на его лице снова были чувства, словно он не мог сдержаться.

— Береги себя и не забывай, Снегурочка, — сказал он.

— Не забуду, Морозко…

Он был наполовину там, ветер дул сквозь него.

— Как могла, я тоже любила тебя, — прошептала она.

Их взгляды пересеклись, и он пропал с порывом ветра, улетел с диким воздухом.