Все же признаем, что оба стереотипа Средних веков — темное время и золотое время — держатся до сих пор. Даже от образованных людей часто слышишь: «Мы же не в Средневековье!» Назвать что-либо или кого-либо средневековым — далеко не комплимент…

— Это не так уж неверно!

— Я бы сказал, что Средние века не такие сусальные, какими их иногда воображали романтики, но и не эпоха скорбей и невежества (собственно, это нас и отталкивает), как нам старались внушить просветители. Явление надо изучать во всей полноте. По сравнению с Античностью Средневековье — период прогресса во многих областях, и я могу доказать это. В нем, несомненно, было «уродство»: сеньоры угнетали крестьян, церковь отличалась нетерпимостью и подвергала независимые умы (так называемых еретиков) суду инквизиции, которая пытала и сжигала бунтарей… Люди нередко голодали, и цвела нищета; люди боялись, боялись панически, например, лесов и моря… и дьявола. Но сегодня у нас еще больше страхов, и некоторые из них еще сильнее (страх перед инопланетянами или, что гораздо реальнее, перед атомной бомбой).

Но есть и «прекрасное» Средневековье, именно оно раскрывается в детском восхищении рыцарями, замками, соборами, романским и готическим искусством, красочностью (витражи!) и праздниками. Часто забывают, что женщины в ту пору, хоть и считались ниже мужчин по положению, получили, завоевали более справедливый статус, более высокий и авторитетный, какого не знали даже в древних Афинах. И наконец — но мы еще к этому вернемся, — именно в Средние века родилась Европа!

— Европа, вы сказали?

— Да, это очень важно: Европа зарождается и формируется в Средневековье. Древнеримская цивилизация охватывала только часть Европы — южные территории, расположенные в основном вокруг Средиземного моря. Северные земли (Германия, затем Скандинавия), западные (Бретань, Англия, Ирландия) и восточные (Венгрия, Центральная Европа) лишь с V века стали мало-помалу включаться в общее политическое и религиозное пространство, составившее будущую Европу.

— Получается, что Римская империя как единое целое перестала существовать около 500 года от Р.Х.?

— Именно так. Отныне новые жители будущей Европы начинают объединяться, и на тех территориях, где они обосновываются, вырастут государства, во главе которых встанет новый, очень важный исторический персонаж, к нему мы тоже еще вернемся, — король.

— И перестала существовать латынь, разговорный язык Римской империи.

— Чем севернее, тем лучше сохранялся родной язык первопоселенцев, хотя, конечно, было много заимствований из латыни. Она превратилась в письменный язык ученых и такой оставалась до XV века. На юге латынь, на которой говорили в Римской империи, преображалась веками, в каждой стране по-своему. Из нее произошла группа романских языков: французский, итальянский, испанский, португальский и (об этом часто забывают) румынский.

— В следующем классе мы должны определиться, будем ли учить латынь, — что бы вы посоветовали?

— Латынь важна тем, что дает нам доступ к наследию прошлого. Если вы готовитесь посвятить себя гуманитарным специальностям, имеет смысл пойти на факультатив, где неплохо обучают латыни. Если вы склоняетесь к естественным или точным наукам, выберите занятия полегче, но не пренебрегайте латынью вовсе. По моему мнению, в будущем вам поможет даже минимум знаний.

— А от греческого — языка восточной части Римской империи — на Западе отказались полностью?

— Да, Восточная Римская империя стала отдельным миром — Византийской империей, так как во главе ее по-прежнему стоял император, правивший страной из Виза́нтия (позднее Константинополь). В том же городе находилась резиденция главы греческой (православной) церкви, который ставил себя выше Папы.

Западный христианский мир быстро (с VII века) отделился от Византии политически. Папа добился независимости не так скоро, окончательно — в XI веке.

Отношения между западным, римско-католическим, христианством и восточным, византийским, были прохладными, затем откровенно испортились. В 1204 году католики, выступив в крестовый поход против мусульманского Востока, захватили и разграбили Константинополь.

— По-французски в слове «рыцарь» — chevalier тот же корень, что в слове «лошадь» — cheval. Между ними есть связь?

— Разумеется. Мы привыкли к образу рыцаря в латах, но не все знают, что своим названием он обязан лошади. Рыцарь — это человек, у которого есть лошадь[1]. Причем лошадь боевая, а не рабочая, которая тянет плуг (с древних времен и до недавнего прошлого эту работу выполняли быки). Это и не скаковая лошадь, и уж точно не чистокровная арабская. Нет, это мощный ратный конь, предназначенный для битвы.

— Это средневековое нововведение?

— Да, этот тип лошади пришел, вероятно, из Азии примерно в VII веке. Во всяком случае, римская Античность его не знает, и в сражениях той эпохи он не отмечен. Впервые он появился в войнах рыцарских времен и стал использоваться повсеместно.

— Слово «рыцарь» ассоциируется еще и с «рыцарственностью»…

— Ну конечно, это один из самых привлекательных образов средневекового человека. Дошедшие до нас рассказы тому доказательство: рыцарь — главный герой; от него ждут храбрых поступков, возвышающих его над обычными людьми. Множество средневековых текстов повествует о приключениях рыцаря, о его подвигах, авторитете, который за ним признавали, и о его «рыцарских» качествах — благородстве духа и отваге.

— Вы говорили, что рыцарь — тот, кто ездит на «боевой лошади». Почему эта деталь так важна?

— Потому что и сражения, и состязания, в которых использовались лошади, заставили работать мысль, изобретались предметы и приемы, которых раньше не знали. Первое значительное новшество — стремена, с ними стало удобнее держаться на лошади в битве. Так же появляется седло, его постоянно совершенствуют. Сама лошадь закована в броню, накрыта попоной, голова ее тоже защищена. Всадник одет в доспехи, вооружен мечом или копьем.

Но все это — лошадь, доспехи, оружие — дорого стоит. Чем и объясняются внешние различия — между богатыми рыцарями, у которых есть помощники и хорошая экипировка и которые выглядят очень внушительно, и бедными, у которых экипировка скромнее и нет своего обоза.

— В музеях иногда видишь рыцаря в латах, верхом на коне в полной сбруе и тоже в доспехах — очень впечатляет.

— Согласен и могу добавить, что так считали и в рыцарские времена. Внешняя сторона рыцарской жизни впечатляла современников, потому что выходила за рамки обыденного. Эффектнее всего были доспехи. Рыцарь в кольчуге и шлеме казался необычным человеком. Чаще всего он передвигался на лошади, доспехи звенели от тряски, и это громкое бряцание, конечно, привлекало внимание. В отличие от священника, который вне службы был человеком неприметным, рыцарь был шумлив и выставлял себя напоказ.

— А известно, чем занимались рыцари, чем заполняли свой день?

— Их главное назначение — сражаться. Но, вопреки расхожим представлениям, они по большей части дрались не один на один, а в групповых схватках, отряд против отряда.

— Даже на турнирах?

— Даже на турнирах. Кстати, время и место сражений не было произвольным. Как правило, они происходили весной. И были два вида игр: охота и увеселение. Рыцари — заядлые охотники и охотились тоже группой. С другой стороны, проводились турниры, на которых единственной ставкой был престиж, почет. И они тоже были коллективными: сталкивались две партии, или два лагеря.

— Турниры — это игра или всерьез? На них убивали?