Парень сидя спит под стогом.

Он бы спать сейчас не стал —

Сил нужна ему крупица,

Ибо он всю ночь не спал,

Где в логах туман клубится.

Ибо силами сорит

Молодой на белом свете,

Ибо тот, кто не старик,

Расточает силы эти.

Ибо молодость права.

Мы сочувствия не прячем.

И рассыпана трава

На его лице горячем.

СТИРКА

Бабы белье стирали

В чистой воде ручья.

Пухли в тазах спирали

Выжатого белья.

Будничные фасоны —

Фартуки и платки,

Кофточки и кальсоны,

Платьица и портки.

Что нам таиться, дескать!

Было в руках у них

Женских вещей и детских

Более, чем мужских.

Девки стирали тоже.

Грудой белье в тазах.

Ровный загар по коже,

Сдержанный блеск в глазах.

В брызгах и мыльной пене

Сели они рядком,

Матовые колени

Выставив над мостком.

Впрочем, нашелся довод,

Действующий верней, —

И после службы — в город

Вытянувший парней.

«Груда бревен, а возле…»

Груда бревен, а возле,

Как с картинки былой,

Деревянные козлы

С прислоненной пилой.

Желтой лужей опилки,

Да вразброс кругляки.

А правее развилки —

Блеск холодной реки.

Сумрак пасмурной дали,

Бледно-ясная высь…

Пять минут отдыхали,

Встали, снова взялись.

Еще шибче и строже

Пилят. Старшая — мать,

Но и дочери тоже

Лет уже двадцать пять.

Пусть им лица обвеет

Иногда ветерком.

Ребятишки обеих

Копошатся кругом.

А посмотрят со склона —

Блещет речки слюда,

И пропеллеры с клена

Залетают сюда.

«Шла чуть свет, как бывало, вы…»

Шла чуть свет, как бывало, вы

Ощущая: движенья ловки, —

Встретить девочку из Москвы

На автобусной остановке.

Как неделю и год назад,

Посредине воскресной рани,

Рассекая совхозный сад.

Что пред нею лежал в тумане.

С ветки яблоко сорвала,

Оглянувшись по-молодому,

Тут же сторожу соврала,

Что оно у нее из дому.

И сквозил перед нею день,

А за ним еще дни другие —

В смутных отзвуках деревень,

В неизведанной ностальгии.

КРАНОВЩИЦА

Женская работа — крановщица.

В этом убеждаешься опять.

Кран довольно легкая вещица,

Если им толково управлять.

Плавный круг — как сразу после взлета,

Ветру и дождю наперерез.

Женская и девичья работа.

Лишь дрожит внизу противовес.

Жизнь идет не так, чтоб слишком гладко,

Жизнь, она по-разному идет.

Но, как прежде, длится эта кладка —

День, и сутки целые, и год.

Сладко над сияющим простором,

Где в дыму железные пути,

Кирпичи или бадью с раствором,

Как на коромысле, пронести.

«Северное хмурое село…»

Северное хмурое село.

Божий храм семнадцатого века,

Что приезжим нравится зело,

Несмотря, что в нем библиотека.

Будний день. Не слышно ничего.

Мотоцикл у серого забора,

И девчонка смотрится в его

Зеркальце обратного обзора.

А над ней подобьем колеса,

Этаким изогнутым навесом,