— Я и подумал, что он, скорее всего, на пенсии, — заметил Дортмундер.
— Он сказал мне, что не перевоспитался, а ушел на пенсию. Это — совсем другое. «Я не перевоспитался, — сказал он, — просто потерял хватку. Вот и ушел на пенсию», — объяснил Куэрк.
— В принципе, одно и то же, — отметил Келп.
— Но достоинства больше, — возразил Куэрк. — Он назвал мне тебя, Энди Кел-па, и теперь мы все здесь, приглядываемся друг к другу.
— Точно, — кивнул Келп. — Так что дальше?
— Ну, я вас проверю, и, если окажется, что вы.
— Что? Проверишь нас? — удивился Дортмундер. Он-то думал, что проверкой предстоит заниматься им.
— Естественно, — ответил Куэрк. — Я же не хочу, чтобы мы принялись за дело, все шло бы как нельзя лучше, а потом вы бы удивили меня, показав полицейские жетоны.
— Меня бы это точно удивило, — усмехнулся Дортмундер.
— Мы друг друга не знаем, — продолжал Куэрк. — Я называю Келпу несколько имен, он может проверить меня, и он называет мне несколько имен, я могу проверить его и тебя…
— Угу, — отреагировал Дортмундер.
— Поэтому после нашей встречи мы проверим друг друга, и если решим, что все в порядке, я позвоню Энди, как и в этот раз, и мы сможем встретиться еще раз.
— Ты не сказал нам, что будем красть.
— Совершенно верно. — Куэрк огляделся. — Не будете возражать, если я уйду первым? Вы все равно захотите поговорить обо мне за моей спиной.
— Конечно, — согласился Келп. — Приятно было познакомиться с тобой, Кирби. — Так мужчина представлялся, Кирби Куэрк.
— И мне тоже. — Куэрк кивнул Дортмундеру. — Мне нравится, как ты предпочитаешь советоваться с самим собой.
— Э… угу, — ответил Дортмундер.
2
Если вы зайдете достаточно далеко в Вест-Сайд, вам удастся найти бар без туристов, папоротников и меню, в котором лампы не будут слепить глаза. В таком вот месте, в тот же день, только позже, Дортмундер и Келп сидели за кружками пива в кабинке, отделанной черным пластиком, и шептались, тогда как бармен за стойкой читал «Дейли ньюс», а трое других клиентов, рассыпанных по бару, общались сами с собой.
— Не знаю, что и подумать об этом парне, — прошептал Дортмундер.
— Вроде, нормальный, — Келп пожал плечами. — То есть история вполне достоверная. Перевоспитание и все такое.
— Но он очень нервный.
— Да, конечно. Он же нас не знает.
— Он не сказал нам, что именно нужно украсть.
— Это логично, Джон.
— Он живет в северной части штата. — Дортмундер раскинул руки. — Где именно? Где находится типография? Он лишь говорит, что ежемесячно ездит в какое-то место, называемое Гудзон, где отмечается у контролирующего его сотрудника полиции.
Келп кивнул.
— Взгляни на ситуацию с его позиции. Если мы не поладим, он постарается реализовать свой план с другими людьми, вот он и не хочет тревожиться из-за того, что мы будем болтаться неподалеку, изыскивая возможность урвать свою долю.
— Я хочу сказать, что это за ограбление? — пожаловался Дортмундер. — Мы должны что-то украсть из этой типографии, а в типографии не должны этого заметить, а? Слушай, как-то мы к такому не привыкли. Если ты чего-то берешь, особенно если берешь что-то ценное, люди замечают.
— Да, это интригующая часть, — прошептал Келп.
— Интригующая.
— К тому же, — Келп наклонился к Дортмундеру, — поехать в северную часть штата, в горы, к прохладному воздуху, разве это плохо?
— Я бывал в северной части штата, — напомнил ему Дортмундер. — И знаю, как там может быть плохо.
— Не так плохо, Джон. И ты бывал там зимой.
— И осенью, — прошептал Дортмундер. — Два раза.
— Но в обоих случаях все разрешилось как нельзя лучше.
— Да? Каждый раз пришлось уносить ноги.
— Однако мы не должны говорить нет, не рассмотрев его предложение.
Дортмундер раздраженно пожал плечами. Он высказал свое мнение.
— Я не знаю, как у тебя с финансами, — продолжил Келп (хотя и знал), — но я — на мели. И небольшое удачное ограбление в северной части штата может поправить дело.
Дортмундер, хмурясь, смотрел на пиво.
— Я скажу тебе, что нам делать, — гнул свое Келп. — Мы должны найти старину Гарри Мэтлока, узнать у него об этом Куэрке, а потом принимать решение. Что скажешь?
— Прошепчу, — прошептал Дортмундер.
3
Где искать человека, ушедшего на пенсию? Попробуйте поле для гольфа, муниципальное поле для гольфа.
— Вон он, там, — указал Келп. — Вытаскивает мяч из песчаной ловушки.
— Таковы правила? — спросил Дортмундер.
— Не забывай, он ушел на пенсию, не перевоспитался.
Это муниципальное поле для гольфа располагалось в Бруклине, недалеко от Атлантического океана, так что, любой мог вдохнуть то, что теперь называлось морским воздухом. Дортмундер и Келп неспешно направились по зеленой травке к Гарри Мэтлоку, который определенно стал толще, чем прежде, хотя все, кто знал Мэтлока, всегда звали его Толстяком. Он действительно пытался выбросить мяч из песчаной ловушки и выглядел так, словно ему требовалась помощь. Наверное, он был таким же лысым, как и всегда, но широкополая шляпа не позволяла ни подтвердить, ни опровергнуть это предположение. Наряд дополняла светло-синяя рубашка на трех пуговичках, белый кашемировый кардиган, широкие брюки из красной шотландки и ярко-зеленые туфли для гольфа. Они, несомненно, видели перед собой пенсионера.
Гарри поднял голову, увидел их, помахал рукой и широко улыбнулся.
— Привет, Энди, привет, Джон! Вы пришли насчет Кирби Куэрка?
— Само собой, — ответил Келп.
Гарри махнул клюшкой для гольфа.
— Пойдем со мной. Мои партнеры где-то там, мы сможем поговорить по пути. — Он сделал паузу, чтобы зашвырнуть мяч в сторону далекого флажка, ухватился за лямку большой сумки с клюшками и прочей амуницией для гольфа и зашагал, катя сумку за собой, оставляя на песке две узкие колеи.
— Это твои собственные правила? — на ходу спросил Дортмундер.
— Когда тебя видит только Бог, никаких правил нет. Но когда дело касается Куэрка, не могу сказать, что знаю, каковы правила.
— Хочешь сказать, что не стал бы рекомендовать его? — В голосе Келпа зазвучала тревога. — Но ведь ты послал его ко мне.
— Нет, не то, чтобы я. Минуточку. — Гарри вновь пнул мяч. — Энди, можешь оказать мне услугу? Покати немного сумку. А то эта рука становится длиннее другой.
— Я думал, что сумку следует нести на плече, — заметил Келп.
— Я пытался, но сумка тяжелая, и одно плечо уходит вниз, а второе — вверх, — Гарри протянул лямку Келпу, в глазах стояла мольба. — Пока мы не выберемся на траву.
Келп не предполагал, что его сегодняшний визит на поле для гольфа приведет к тому, что на какое-то время он станет кэбби [Кэбби — мальчик, таскающий амуницию за игроком в гольф (здесь и далее прим. переводчика).], но пожал плечами.
— Хорошо. Но только до травы.
— Спасибо, Энди.
Келп закинул сумку на плечо и действительно стал похож на кэбби. Чего ему не хватало, так это матерчатой шапочки с длинным козырьком и палочки-метки за ухом. Зато лицо, как положено, было серьезным.
Гарри двинулся вслед за мячом.
— Насчет Куэрка… я не знаю об этом парне ничего плохого, да только не знаю о нем и ничего хорошего.
— Ты работал с ним? — спросил Дортмундер.
— Несколько раз. Я и Ральф… он не ушел на пенсию вместе со мной. — Гарри Мэтлок и Ральф Демровски долго работали вместе. Славились быстротой и жадностью. Даже разъезжали по стране в фургоне, на случай, если наткнутся на что-то большое.
— Ральф все еще работает? — спросил Келп.
— Нет, он в «Синг-Синге» [«Синг-Синг» — известная тюрьма штата Нью-Йорк.] Лучше бы он последовал моему примеру. — Гарри остановился позади своего мяча, посмотрел в сторону зеленого поля, где стояли трое мужчин, одетые примерно так же, как он. Похоже, поджидали его. — Думаю, мне придется ударить его. Вы уж отойдите, мастерства у меня недостаточно. Куда полетит мяч, сразу сказать не могу.