смерть их положила рядом.

В их глазах горел огонь,

в их глазах светилась радость.

Поняла я, что и он

должен был пойти на это.

Милый мой в бою сражен...

Милого со мною нету...

Мама, Фернандес убит!

Мама, нет его меж нами!

Фернандес в земле зарыт!

Ты поплачь со мною, мама.

Но молчи перед отцом —

эта скорбь его задушит.

Где-нибудь поплачь тайком,

но потише, да поглуше.

Если ж что-то он чутьем

и поймет, — скажи, родная,

что неплохо мы живем

и ребенка ожидаем...

Ты скажи, что Долорес

все сидит да сказки учит,

что, мол, пишет Фернандес:

внука хочет дед иль внучку?

И еще б писала я,

да боюсь, прибавлю горя.

До свиданья. Дочь твоя

Долорес Мария Гойя.