Органично и естественно ввел автор в третье издание романа радиотелеграфиста, капрала Снегурко, который занимался коммунистической пропагандой среди солдат польской армии.

Работая над книгой, автор некоторые страницы сокращал, некоторые добавлял, и роман обретал целостность, глубину и законченность.

Таким образом, к началу 1935 года возникло несколько вариантов романа «Как закалялась сталь»: русский, украинский и польский перевод, несколько дополненный автором. Это беспокоит Н. Островского, тем более, что роман пока издается в журнальном варианте. Писатель хочет представить на суд читателей полный авторский вариант своего труда. И хотя воображение и мысли Островского были заняты вторым романом «Рожденные бурей», он решает с помощью редактора издательства «Молодая гвардия» Иды Гориной подготовить полный и окончательный текст «Как закалялась сталь». На титульном листе рукописи появилась надпись: «Печатается по полному тексту рукописи»… 26 июня 1935 года роман был подписан к печати, и вскоре «Молодая гвардия» выпустила первое массовое издание «Как закалялась сталь» тиражом 100 тысяч экземпляров. Но и после такой основательной правки и литературной работы автор не успокоился. В последнее прижизненное издание 1936 года Н. Островский внес еще одиннадцать поправок, написав на рабочем экземпляре: «Безусловно необходимые исправления». Это издание и считается с тех пор единственно полным авторским вариантом романа, который знает почти весь мир.

Отовсюду к автору романа приходит колоссальное количество писем. Н. Островский с помощью постоянного сочинского секретаря А. П. Лазаревой регулярно отвечает читателям. Особенно много писем стало поступать после статьи М. Кольцова «Мужество», опубликованной в «Правде» 17 марта 1935 года. Михаил Кольцов, представив молодого автора самому широкому кругу читателей, писал об Островском: «Разве же он не человек большого таланта и беспредельного мужества? Разве он не герой, не один из тех, кем может гордиться наша страна! И главное — что питало эту мужественную натуру? Что и сейчас поддерживает духовные и физические силы этого человека? Только безграничная любовь к коллективу, к партии, Родине, к великой стройке. Только желание быть ей полезным». Так емко, убедительно и просто раскрыл М. Кольцов суть подвига писателя-коммуниста.

Кто только не пишет автору в эти месяцы счастливого 1935 года: строители, моряки, летчики, школьники, комсомольцы, передовые рабочие, труженики колхозных полей. Герой труда кузнец Н. Бусыгин благодарит писателя за правдивый роман и пишет, что он устроил у себя на дому коллективное чтение книги, тиражей которой уже не хватает для огромной читательской массы. Передовых колхозниц Пашу Ангелину и Марину Гнатенко поражает мужество и героизм Корчагина.

7 июня 1935 года Островский получил письмо от болгарской комсомолки Лилии Кара-Стояновой, как выяснилось позднее, приемной дочери Емельяна Ярославского и его жены, крупного партийного работника Клавдии Ивановны Кирсановой. Лилия писала Островскому:

Летом 1936 года состоялась встреча Лилии с Николаем Алексеевичем. Они коллеги: Лилия — начинающий журналист. Писатель интересуется родителями гостьи, ее жизнью на Родине. Немало испытаний легло на неокрепшие плечи девушки. В 1923 году в Болгарии вспыхнуло сентябрьское восстание против фашистской диктатуры. Отец Лилии, Александр Кара-Стоянов, врач-коммунист, организатор восстания в городе Ломе, арестован и расстрелян. Брошена в тюрьму и жена коммуниста, Георгица Кара-Стоянова и трое ее детей: дочери Лилия и Елена и совсем крохотный Саша. В 1927 году благодаря хлопотам товарищей из МОПРа — Международной организации помощи борцам революции — дети были переправлены в Советский Союз. Все трое жили в доме Ем. Ярославского.

До начала Отечественной войны Лилия работала в издательстве «Молодая гвардия», затем в «Комсомольской правде». Корреспондентом «Комсомолки» ушла Лилия на фронт, в партизанский отряд А. Ф. Федорова.

С тяжелыми боями отряд А. Ф. Федорова прорывается к белорусскому селу Будищи. Утром снова бой на окраине села. Бесстрашная партизанка Лена Кара-Стоянова [1] сражается храбро: она мстит за отца и мать, за гибель мужа, за страну, ставшую ей второй родиной… В феврале 1943 года погибла, защищая Советскую страну от фашизма, славная дочь болгарского и советского народов, первая болгарская корчагинка, Лилия Кара-Стоянова. Посмертно она была награждена орденом Отечественной войны 2-й степени и медалью «Партизанская слава» 1-й степени.

…В саду звуки быстрых легких шагов, звонкий смех. К писателю Островскому снова идут посетители: молодые строители Сочи, пионеры, парашютистки и среди них рекордсменка по затяжному прыжку Нина Камнева. В скромный домик Островских по Ореховой улице, а потом и в белокаменный дом, подаренный писателю государством, — буквально паломничество. В декабре 1935 года Н. Островский, благодаря упорным хлопотам друзей, переезжает в Москву. Моссовет дал писателю квартиру на улице Горького в доме № 40 (теперь № 14). Письма идут и сюда, в небольшую квартиру писателя, и Н. Островский отвечает на них незамедлительно.

…На дворе январь 1936 года. Ярко светит зимнее солнце. Но в кабинете писателя, как всегда, полумрак. (Больные глаза не выдерживали яркого света.) Опущены тяжелые шелковые шторы, лишь настольная лампочка освещает рабочее место секретаря. На сегодня работа закончена. Сейчас будет прочитана очередная партия писем читателей. Потом Николай Алексеевич будет слушать радио, а может быть придут артисты Радиокомитета, студенты консерватории, композиторы, известные певцы. А пока Антонина Александровна Зыбина (московский секретарь писателя) держит в руках стопку писем.

Автор этого письма — болгарка, живущая в Москве с 1929 года, Татьяна Царвуланова — жена политзаключенного коммуниста Бориса Копчева.

«Дело в том, — писала Т. Царвуланова Островскому, — что я нигде не могу купить Вашу книгу „Как закалялась сталь“, а мне ужасно хочется послать ее мужу, который находится в застенках фашистской Болгарии. Какой будет праздник для них получить эту прекрасную книгу в той обстановке фашистского режима, в которой они находятся! На меня лично Ваша книга произвела неизгладимое впечатление — особенно ее герой Павка Корчагин». Конечно, Николай Алексеевич немедленно отправил экземпляр романа по указанному адресу.

И вот книга советского писателя в камере политзаключенных тюрьмы Стара-Загоры. Главную работу по переводу романа Н. Островского секретарь тюремного партийного бюро, Борис Копчев поручил Ивану Маринскому, хорошо знавшему русский язык. К концу марта 1936 года Маринский закончил перевод романа. Но для того, чтобы книга дошла до каждого заключенного и борца на воле, нужен был «тираж». И политзаключенные, не считаясь со временем и здоровьем, переписывали уже болгарский текст книги как можно в большем количестве экземпляров. Несколько месяцев «печатался» роман советского писателя, и коллектив заключенных жил его событиями, его героями.

Из мрачных камер Стара-Загоры роман, переведенный и размноженный, тайно переправляли в страшные камеры Сливенской тюрьмы, тюрем Плевны, Кырджали и в другие застенки царской Болгарии, и вместе с самодельными «изданиями» романа переходил из одной тюрьмы в другую стойкий комсомолец-ленинец Павка Корчагин.

Весной 1936 года из тюрьмы Стара-Загоры автору романа «Как закалялась сталь» было отправлено письмо, подписанное от имени заключенных Георгием Огняновым. Огнянов извещал писателя, что книга «после долгих мытарств» находится, наконец, в камере 250 заключенных тюрьмы города Стара-Загора. Что он, Огнянов, уже прочел книгу, от которой в восторге, «а товарищ, который сейчас ее читает, ни на момент не отрывается от нее». Далее Г. Огнянов сообщал, что «это высокохудожественное произведение политзаключенные не только будут читать с радостью, как правдивый роман, но будут использовать книгу в практической деятельности как учебник классовой борьбы и пособие для изучения марксизма-ленинизма…» «Скоро будет победа над фашизмом и у нас, и после 12 лет тюрьмы я смогу еще что-нибудь дать пролетарскому освобождению. Коммунистический привет. Г. М. Огнянов. Политзаключенный. Тюрьма Стара-Загора».