Рог старого далеко проник в мех зайца и нащупал наконец петлю. Опустившись на колени, старый сверлящим движением головы просунул рог глубоко в петлю, чуть ослабив ее хватку.
Заяц судорожно глотнул воздух, и тотчас же его ужас и боль вырвались из него громким воплем.
— Молчи же! — сказал старый вождь с кроткой укоризной.
Его рот упирался в плечо зайца, рог торчал между ушами-ложками, и было похоже, словно он насквозь проткнул друга-приятеля зайца.
— Не будь же таким глупым и перестань плакать, — совсем не строго ворчал старый. — Ты что же, хочешь лису сюда приманить? То-то и оно! Лежи спокойно!..
И он продолжал работать медленно, осторожно, сосредоточенно. Внезапно петля со свистом скользнула прочь. В первое мгновение заяц даже не заметил, что оказался на свободе. Затем он вскочил, сделал шаг и ошеломленно припал к земле. Но вот он прыгнул, еще раз и еще. Вначале робко, затем все смелее и вдруг припустил со всех ног.
— Даже не поблагодарил!.. — возмущенно воскликнул Бемби.
— Он еще не пришел в себя, — мягко сказал старый вождь.
Петля лежала на земле, на вид такая мирная и неопасная. Бемби тихонечко дотронулся до нее копытом. Она тонко зашипела, и Бемби испуганно отдернул ногу. Этот звук не принадлежал к знакомым ему лесным шумам.
— Он? — тихо спросил Бемби.
Старый вождь кивнул.
Не спеша двинулись они прочь.
— Запомни этот урок, — говорил старый вождь. — Когда идешь по просеке, всегда проверяй ветки. Выставляй вперед рога и води ими вверх и вниз и, если услышишь такой вот шип, поворачивай назад. Будь вдвойне внимателен и осторожен в то время, когда ты не носишь корону. Я в эту пору вообще не хожу по просекам.
Бемби молчал, погруженный в свои думы.
— Так Его самого здесь нет… — прошептал он наконец в глубоком удивлении.
— Нет, сейчас Его нет в лесу, — подтвердил старый.
— И все-таки Он есть! — горько сказал Бемби.
Старый вождь пристально взглянул на Бемби.
— Как это говорил ваш Гобо? Кажется, бедняга называл Его всемогущим и всемилостивейшим?
— А разве Он не всемогущий?.. — прошептал Бемби.
— Так же как и не всемилостивейший! — гневно сказал старый вождь.
— А как же с Гобо?.. — робко пробормотал Бемби. — С Гобо он был добр…
Старый остановился.
— Ты так думаешь, Бемби? — спросил он печально. Впервые назвал он Бемби по имени.
— Не знаю! — воскликнул Бемби томительно. — Я ничего не знаю!
Старый вождь проговорил медленно:
— Что же, учись жизни и будь настороже.
В этот день с Бемби случилось несчастье.
Бледный сумрак предрассветья растекся по лесу, с поля и лужаек поднялся молочно-белый туман. Была та удивительная, мягкая, чуть колеблемая ветром тишина, что предшествует рождению утра. Еще не проснулись вороны и сороки, еще спала сойка.
Минувшей ночью Бемби встретил Фалину. Она глядела на него робко и печально.
— Я так одинока! — сказала она тихо.
— Я тоже одинок, — медленно проговорил Бемби.
— Почему ты больше не бываешь со мной? — смиренно спросила Фалина.
Бемби испытал мгновенную боль: веселая, дерзкая Фалина стала такой покорной и тихой.
— Одинокий путник идет дальше других! — Бемби хотел сказать это мягко, жалеючи, но против воли голос его прозвучал сурово.
— Ты больше не любишь меня? — спросила Фалина чуть слышно.
— Не знаю, — ответил Бемби.
Ничего более не сказав, Фалина медленно побрела прочь…
Теперь Бемби стоял один под старым дубом, на краю поляны, и пил утренний ветерок, который был так чист, что ничем не тревожил обоняние. Влажный, бодрящий ветерок, приятно и свеже пахнущий землей, росой, травой и сырым деревом.
Бемби всей грудью вобрал воздух. Ему вдруг стало так легко на душе, как давно уже не было. Весело вышел он на поляну, окутанную бледным туманом.
И тут ударил гром.
Страшный толчок заставил Бемби покачнуться, осесть на задние ноги. В неистовом ужасе прыгнул он назад в чащу и бросился бежать. Он не понимал, что случилось, он не мог сосредоточиться ни на одной мысли, но только бежал, бежал. Страх с такой силой сдавил ему сердце, что трудно было дышать. Внезапно он почувствовал острую, колющую боль, правое бедро облилось нестерпимым жаром. Он невольно сдержал бег, затем перешел с бега на шаг. Задние ноги налились тяжестью, и Бемби показалось, что у него сломлен крестец. Он опустился на землю.
Какое наслаждение тихо лежать и ни о чем не думать!..
— Вставай, Бемби! Вставай! — Он почувствовал, что кто-то толкает его в плечо.
Он приоткрыл глаза и увидел старого вождя.
— Я не могу… — Бемби и сам не знал, произнес ли он это вслух или только подумал.
— Вставай, Бемби, вставай!
В голосе старого вождя было столько властного напора и вместе нежности, что даже боль, переполнявшая Бемби, на мгновение стихла.
— Вставай! Ну вставай же!.. — Глубокий, мощный голос впервые дрогнул испугом. — Надо бежать, дитя мое!..
"Дитя мое!" Эти слова непроизвольно вырвались из сердца старого вождя, и вмиг Бемби встал на ноги.
— Вот так! — кивнул старый вождь, тяжело дыша. — Сейчас ты пойдешь со мной… Теперь ты всегда будешь со мной!..
Он быстро зашагал вперед. Бемби побрел за ним, но его томило желание опуститься на землю, смежить веки и потерять себя в неведающем боли забытьи.
Старый вождь догадывался о том, что происходит с Бемби.
— Сейчас ты должен стерпеть любую боль. Ты не смеешь думать о покое… Думай только о спасении, только о спасении, и ни о чем больше… Ты слышишь меня, Бемби? Беги… иначе ты погиб… Думай о том, что Он идет по твоим следам и убьет тебя без сожаления. Ну, прибавь шагу… так… хорошо… Вперед, дитя мое, вперед!
Но Бемби уже ни о чем не думал. Каждый шаг причинял ему невыносимую муку, казалось, все его тело стало сплошной кровоточащей раной.
Старый вождь описывал широкий круг. Это длилось бесконечно долго. Сквозь пелену боли и слабости Бемби с удивлением обнаружил, что они вновь оказались у старого дуба. Тут старый вождь остановился, обнюхал землю и прошептал:
— Где-то здесь… поблизости… Он и Его собака… Вперед, быстрее! Они побежали. Внезапно старый вождь остановился.
— Ты видишь? — воскликнул он. — Вот тут ты лежал. Бемби увидел примятую траву и широкую лужу крови. Густая, темная кровь медленно впитывалась в землю.
— Чуешь? — Ноздри старого вождя трепетали. — Чуешь, Бемби? Они уже побывали на этом месте… Он и Его собака. Вперед!..
Они двинулись дальше. Бемби увидел кровавые капли на листьях кустов и стеблях трав. "Мы уже проходили тут…" — хотел он сказать и не мог.
— Ну вот… — с глубоким удовлетворением проговорил наконец старый вождь. — Сейчас мы зашли им в спину.
Еще некоторое время вел он Бемби по прежнему следу, затем сделал петлю и принялся описывать новый круг. Бемби следовал за ним в полузабытьи. Вторично, но уже с другой стороны вышли они к дубу, вторично прошли место, где Бемби упал, затем вожак вновь круто изменил направление.
— Ешь вот это! — Старый вождь остановился и указал Бемби на крохотные темно-зеленые жирные и курчавые листочки, росшие у самой земли.
Бемби повиновался. Вкус листочков был горек и невообразимо противен. Через некоторое время старый спросил:
— Ну, как теперь?
— Лучше, — ответил Бемби.
К нему внезапно вернулся дар речи, сознание прояснилось и усталость как рукой сняло.
— Теперь ты пойдешь впереди, — приказал старый вождь. Долго шел он позади Бемби, пока не остановил его вдруг радостным возгласом:
— Наконец-то!..
Бемби недоуменно оглянулся.
— Твои раны больше не кровоточат, — пояснил старый вождь. — Кровь перестала капать на кусты и травы и уже не указывает Ему и Его собаке дорогу к твоей жизни!
Старый вождь казался усталым, измученным, но голос его вновь был полон бодрой силы.