Тем, кто хочет его позвать, надо знать присказку: «Дедушка леший, покажись не серым волком, не черным вороном, не елью жаровою, покажись таковым, каков я». После таких слов леший, если пожелает, явится в человеческом обличье и с ним можно будет поговорить о жизни.
Чаще всего лешего видели в Купальские дни: в этот период он ходит по лесу рядом с людьми, смотрит на их игры и забавы. В людские поселения заходит редко, уважительно относясь к их служебным духам – домовым и банникам.
Надо сказать, что знакомых, родичей и помощников у лешего не счесть. Среди них – пущевики, полевики, лесной дух аука, моховики и прочие сущности. Пущевик, как правило, живет в непроходимой чащобе – пуще. У него руки как сучья, ими он цепляет путника, срывает одежду, норовит попасть в глаза, чтобы не допустить в свои владения. У него сверкающий взгляд, косматые зеленые волосы, он то кустом колючим прикинется, то корягой, то веткой. Во владениях пущевика вечный мрак и постоянная влажная прохлада даже среди самого жаркого лета. Здесь всякое движение замирает, всякий крик пугает до дрожи – редко кто может избавиться от тягостного, хотя и невидимого присутствия пущевика.
В отличие от прочей нежити, дух леса аука не спит ни зимой, ни летом. Выглядит на первый взгляд довольно безобидно: маленький, пузатенький, с надутыми щеками с круглым выпуклым брюшком. Живет аука в самой глухомани леса, в избушке, проконопаченной золотым мхом. Зимой, когда лешие спят, ему раздолье! Любит он морочить голову человеку в зимнем лесу, отзываться сразу со всех сторон. Того и гляди заведет в глушь или бурелом. Вселит надежду на спасение, а сам водит до тех пор, пока не утомится человек и не уснет сладким морозным сном, забыв обо всем на свете. И делает это аука не от злости, а для собственного развлечения. И чтобы не попасть в такую ситуацию, следует внимательно прислушиваться и по голосу отличать человека от лесной нечисти.
Другой дух с ласковым именем боли-бошка предпочитает прятаться в ягодных местах. При встрече с людьми предстает бедно одетым грустным востроносым старичком: весь в лохмотьях, взгляд печальный, выражение лица скорбное. Однако, если присмотреться, можно заметить хитринку в его глазах. Боли-бошка с глубоким вздохом сообщает встречному, что потерял свою суму и просит-умоляет помочь ее найти. У того, кто посочувствует и примет горестное признание за чистую монету, тотчас заболит голова, кроме того, человек потеряет способность ориентироваться на местности. Но бывает и хуже: как только сердобольный посетитель леса откликнется на мольбу и начнет искать пропажу, боли-бошка вскакивает ему на шею и катается верхом в свое удовольствие.
Если местность болотистая, есть вероятность встретить моховика, маскирующегося в зеленые или бурые тона – под стать мху, в котором живет. Этот самый маленький лесной дух может являться людям в образе свиньи или барана, а захочет спрятаться – превращается в маленькую кочку. По роду занятий моховика можно отнести к лесным сторожам: он не позволяет собирать ягоды в неположенное время. Тех, кто попадется на этом, моховик начинает водить кругами до тех пор, пока вконец не измотает. И все же ради справедливости надо заметить, что, помучив изрядно, моховик обычно отпускает ослушников подобру-поздорову.
Всем этим мелким воинством командует дед-лесовик: руки и ноги у него покрыты корой, в волосах и бороде вьется плющ, на голове – птичье гнездо. Если кто заблудился в лесу, то должен сразу сказать: «Дед-лесовик, ты к лесу, а я к дому привык», – и сразу отыщет верную дорогу.
Вероятно, во многих народных представлениях дед-лесовик и леший – одно и то же существо.
Среди других подчиненных лесовика-лешего – белки, песцы, зайцы, полевые мыши, которых он перегоняет из одного леса в другой. По украинскому поверью, леший, или полисун, гонит плетью голодных волков туда, где они могут найти прокорм. По народным рассказам, лешие обожают карточную игру, где ставкой являются белки да зайцы. Так что массовые миграции этих животных, разумное объяснение которым найти трудно, оказываются на самом деле уплатой карточного долга.
Согласно распространенным представлениям, леший может как напускать на домашнюю скотину хищных зверей, так и охранять стадо по договору с крестьянами. Обычно когда стадо первый раз по весне выходило в поле, то его поручали невидимому надзору святого Егория, но при этом пастух нередко заключал (или «подновлял») и договор с лесным хозяином. Хороший пастух, по понятиям крестьян, должен был знать условия заключения и соблюдения такого соглашения (включавшего жертву лесному духу). Знающиеся с нечистыми духами пастухи во многих районах России почитались колдунами. На берегу Белого моря местные жители еще недавно вспоминали о пастухах-поморах, «сильных» колдунах, которые сумели «закрыть» скот, сделать его невидимым для хищников.
Передавались в народе и относительно простые, незасекреченные методы. В Архангельской губернии, да и в других областях Севера России, считали, что леший согласится охранять деревенское стадо, если в качестве оплаты предложить ему молоко. Для скрепления этого договора пастух произносит заговор и бросает в лес замо́к с ключом; леший поднимает его и отпирает или запирает, в зависимости от желания пастуха. При этом считается, что скот ходит, то есть пасется, только тогда, когда замок отперт. По рассказу, записанному на Вологодчине, леший-пастух избирается из числа нечистых на Ильин день, 2 августа.
Пасти скот может и лешачиха («оборванная жонка», высокая дряхлая старуха). Если человек, заключивший с лесными духами договор, нарушает хотя бы одно из его условий (например, пытается увидеть пастухов-лесовиков), то невидимые помощники исчезают, а разгневавшись, напускают на стадо диких зверей или уводят коров.
Потерявшихся, «уведенных» животных также возвращали с помощью жертв, подарков лесным духам. На Пинеге при пропаже коров увязывали в платок пшеничную шаньгу и горшочек каши и в полночь оставляли на росстани (перекрестке). Считалось, что если горшочек исчезнет, то лесовики возвратят коров. «Чтобы вернуть коров, угнанных лешим, раньше суеверные люди через головы скота бросали хлеб, тем самым стараясь войти «дедушке в милость». В Олонецкой губернии лешему предназначали краюшку хлеба, щепотку чая, кусочки сахара, оставляя их на дереве. Нередко при отыскании скота обращались к колдунам, которые, в свою очередь, имели связь с лесными духами. В повествовании, записанном на Печоре, колдун, знающийся с лешим, отыскивает пропавших животных: идет глухим лесом, «без всякого следа», свистнет – и появляется потерявшаяся лошадь.
Деревенские пастухи заключали с лешим и такой договор: чтобы скотина в болото не забредала, чтобы ее зверье лесное не трогало, чтобы коров не сдаивало. Такое поручительство записывали на бересте или на доске как взаимные обязательства. После чего уносили «берестяную грамоту» и угощение лесному хозяину на заветное место.
Если случалась беда в лесу, то люди обращались к нему за помощью на опушке леса или посреди большой поляны; иногда писали в этом случае «Прошение к лесному царю» и оставляли его на большом пне или в дупле дерева. За помощь люди всегда щедро благодарили лешего, так как понимали, что жить в мире и дружбе с лесными обитателями всегда лучше, чем в ссоре.
В целом можно сказать, что образ лешего в поверьях так же разнообразен, как лес, окружавший поселян с рождения до смерти. Многоликий лесной хозяин, вызывающий к себе двойственное отношение, в сказах большинства районов все же не представляется злокозненным существом, противным Богу и людям. Как и лес, он необходимый участник бытия; леший небезопасен, но в чем-то и привычен. Благодаря вере в «живой» лес, многочисленных лесных обитателей таинственные пространства оказывались приближенными к человеку, а сам человек, растения, звери, птицы нередко становились не противниками, а родственниками, добрыми соседями и надежными помощниками.