Сэр Уолстон Дикси с семьей. Портрет работы Генри Пикеринга (1755). Одна из девушек — несчастная Энн, которой предстоит угодить в капкан, поставленный ее отцом

Попробуем разобраться с девушкой. В 1624 г. упомянутый Генри Бредшоу женился на богатой наследнице Мэри Уэллс (1606–1643), родившей ему единственного сына Генри (1625–1698). Овдовев, в 1644 г. он взял в жены Энн Боуден (1601–1660), но детей от нее не имел. Джон Бредшоу в 1638 г. женился на Мэри Марбери (1596–1658), но и этот брак был бездетным. Я уже отметил, что во время Гражданской войны, когда свершилось описанное убийство, поместьем владел отец Генри и Джона — старый Генри Бредшоу (?—1654). Кроме них, он имел дочерей Дороти (1598—?) и Энн (1599–1653) и сына Фрэнсиса (1603—?). Ни Дороти, ни Энн по возрасту не годятся в героини легенды. О семьях Дороти и Фрэнсиса сведений не сохранилось. У Энн была дочь Сара (1629–1699), но проживала ли она в поместье своего дедушки?

В другом случае пострадал не мужчина, а его возлюбленная. Речь идет об одной из дочерей сэра Уолстона Дикси (1700–1767), баронета и хозяина поместья Босворт (Лестершир), к югу от которого 22 августа 1485 г. произошла одноименная битва, завершившаяся гибелью Ричарда III и победой Тюдоров. Сэр Уолстон пользовался репутацией скандалиста и драчуна. Однажды он поколотил соседа-помещика за то, что тот пренебрег запретом на хождение по тропинке усадебного парка в Босворте. Вскоре после инцидента усадьбу посетил Георг II. Желая блеснуть знанием английской истории, этот король-чужеземец обратился к хозяину:

— Босворт — знакомое название. Большая битва при Босворте, не так ли?

— Да, сир, — ответил баронет. — Я побил его здесь.

Дочь баронета по имени Энн назначала тайные свидания сыну садовника. Для поимки наглеца сэр Уолстон расставил в саду капканы. Однако он не учел способности юноши. Тот с ловкостью миновал западню, в которую угодила сама Энн. Девушка умерла от потери крови, а ее призрак поселился в Босворте. На дальнейшей судьбе рода эта трагедия никак не отразилась — у баронета было много детей.

Экзотическое привидение объявляется в усадьбе Торп в городе Лауте (Линкольншир). Ее владелец сэр Джон Болле (1560–1606) в 1596 г. участвовал в пиратском нападении на Кадис в составе экспедиции Роберта Деверо, графа Эссекса. Болле охранял захваченных в плен испанцев, среди которых находилась прекрасная донна Леонора Овьедо. Она не могла не влюбиться в настоящего джентльмена, каковым зарекомендовал себя сэр Джон, и пожелала отправиться с ним в Англию. Поразмыслив, Болле отказал ей — могли возникнуть трения на религиозной почве, к тому же джентльмен был женат. Сначала испанка хотела по традиции пронзить себя кинжалом, но потом в ее голове созрел хитроумный план. Она подарила возлюбленному свой портрет в зеленом платье и драгоценности для вручения супруге.

Жадный англичанин обрадовался подарку. Донна Леонора преспокойно удалилась в монастырь (испанкам к этому не привыкать), где скоропостижно скончалась, а сэр Джон отплыл на родину. Его жена Элизабет Уотерс (1565–1647) немного поворчала, увидев портрет, но, получив драгоценности, смирилась. Когда супруги спохватились, было поздно: Зеленая дама вылезла из портрета и начала гулять по дому, пугая восьмерых отпрысков Болле. Портрет срочно убрали, но настырная донна все равно не покинула Торп.

Упомяну также о кровавой бойне в окрестностях замка Фитерстон (Нортумберленд). Издревле замок принадлежал семье Фитерстонго, но во второй половине XVII в. его приобрели Говарды, перестроившие средневековую крепость в представительную резиденцию. В 1711 г. Фитерстонго вернули себе замок, а в 1789 г. продали его семье Уоллес. Свой нынешний вид здание приобрело после реконструкции, осуществленной в 1812–1820 гг. С 1950 г. в нем размещалась школа для мальчиков, а с 1961 г. проводятся студенческие конференции. Подрастающему поколению рассказывают назидательную притчу о нравах «темного» Средневековья.

Замок Фитерстон. Гравюра Уильяма Миллера (XIX в.). Раз в год в замке проходит свадебная пирушка с привидениями

Давным-давно в замке проживали барон Олбани III Фитерстонго и его дочь Абигайль. Абигайль обручилась с Ридли Хардридингом, но отец разорвал их помолвку и сосватал дочь за дальнего родственника Тимоти Фитерстонго. На свадебный кортеж Тимоти и Абигайль, направляющийся к замку, напал обманутый Ридли со своими людьми. Помните трагедию в Рочестере? Так вот Хардридинг владел саблей не лучше, чем Ральф де Капо — арбалетом. Рубанув с размаху жениха, он ненароком задел и невесту. Абигайль скончалась у него на руках, и, не вынеся ее укоризненного взгляда, он тут же покончил с собой.

Тем временем барон ожидал в замке прибытия кортежа и, не дождавшись, отправил слуг на поиски, а сам улегся в постель. В полночь во дворе раздался стук копыт, в замок вошли невеста и жених с гостями и заняли места за пиршественным столом. На их телах отчетливо различались нанесенные раны, по лицам стекала кровь. В зал ворвался ураганный ветер, и не успел вскочивший с кровати хозяин опомниться, как призраков и след простыл. Чуть позже обезображенные тела молодоженов и гостей нашли в овраге. С тех пор в годовщину свадьбы в замке можно наблюдать призрачный банкет.

В действительности Абигайль (1627—?) и ее отец жили не в Средние века, а в XVII столетии. Абигайль была последней владелицей замка, перед тем как он перешел к Говардам. В 1663 г. замок еще принадлежал Фитерстонго, а в 1678 г. Абигайль, хотя и жила на свете, уже не владела замком. Она дважды побывала замужем — за Питером Додшоном из Йоркшира и Томасом Дайксом из Кумбрии. Тимоти Фитерстонго (1600–1651) был убежденным роялистом, казненным в Честере в 1651 г. Затем его владения разграбили, а вдову по имени Бриджит лишили средств существования. Известно также, что 24 октября 1530 г. член семьи Николас Фитерстонго был убит на охоте Уильямом и Хью Ридли. Сэр Вальтер Скотт даже посвятил этому событию стихотворение. После всего сказанного остается только гадать, кто именно пирует в замке под видом убиенных молодоженов.

Я не мог не выделить в отдельную категорию женщин, навеки упрятанных в темницах и дальних покоях замков и усадеб своими мужьями, отцами, соперницами и просто врагами. Такого рода истории — старинная традиция, усвоенная английской литературой (ярчайший пример — «Джейн Эйр»).

Древнейшая из них посвящена замку Скипси в Йоркшире, от которого остался лишь насыпной холм. Замок построил в 1086 г. фламандец Дрого де ла Буарер (или Бивер), граф Холднесс, женатый то ли на кузине, то ли на племяннице Вильгельма Завоевателя. В хронике цистерцианского аббатства Мо в Йоркшире, основанного в 1151 г., сказано, что Дрого «к несчастью убил» (unhappily killed) свою жену (имя не названо). Затем он бежал на континент с деньгами, полученными от короля. Бегство породило байку о том, что Дрого заточил, а затем отравил супругу, поскольку они не сошлись характерами: он был жестоким и грубым, она — доброй и нежной. Ко всему прочему графиня не умела готовить, подобно супруге Симона де Кентервиля. Теперь Белая дама посещает замковый холм.

Замок Барнвелл (Нортгемптоншир) был возведен в 1132 г. В 1266 г. здание кардинально перестроил Беренгар Ле Муан, через десять лет продавший его аббатству Рамси. В 1536 г. монастырское владение конфисковали, а затем передали семье Монтагю, владевшей им до 1913 г. В 1704 г. были снесены внутренние строения замка, но сохранилось несколько башен и часть крепостных стен.

Осенью 1948 г. в Барнвелл приехали историк Томас Личфилд и его друг, обладатель парапсихологических способностей, задумавшие проверить многочисленные свидетельства о местных привидениях. На первом сеансе, проходившем в доме Личфилда, друзьям явился настоятель аббатства Рамси, сообщивший, что в XIV в. замок использовался как здание суда и место казни. Личфилда это сообщение не заинтересовало, он и так знал, что в средневековых обителях занимались только судами да казнями.