Однако все почувствовали, что, это притворство и что в душе Саркиса происходит нелегкая борьба.

Ашот всеми силами старался внушить товарищам мысль, что люди неодолимы, если связаны неразрывными душевными узами и поддерживают друг друга. По его предложению, в длинные вечера товарищи рассказывали какие-нибудь истории, — где — то слышанные, читанные или пережитые самими. В этот вечер вести рассказ решил он сам, и темой была Дружба.

Когда все собрались вокруг костра и, как обычно, начали рассказывать разные истории и сказки, взял слово Ашот.

— Я вот как понимаю слово «дружба», — сказал он. — Когда говорят «люби товарища», «будь предан товарищу», это совсем не пустые слова — так требует жизнь. Это нужно для того, чтобы жить, — так всегда говорит мой отец. Если мы будем связаны друг с другом товарищеской любовью, мы и в холод и в голод не пропадем. В беде защитим, ободрим друг друга. Попади мы в одиночку в Барсово ущелье, и огня бы не было и погибли бы от голода. Да будь даже у человека все, что ему нужно, — все равно он с ума сошел бы от одиночества. Вот послушайте, что я вам расскажу.

Вы ведь знаете, что на кочевьях у нашей фермы нет воды. Как — то в засушливый год высохли все источники, какие только были на яйлаге,[17] и пастухи стали носить воду из Голубого озера, что на вершине нашей горы. Этим летом я две недели пробыл там с пастухами. Поднимался к озеру, ложился прямо в цветы на берегу и что-нибудь читал, а иногда бросал камешками в диких уток, садившихся на воду.

Там уже холодновато было. По утрам траву иней покрывал. Азербайджанские пастухи говорили: «Гуйрух родился, пора возвращаться с кочевки». Правду говоря, Асо, я не понял, что это за. «Гуйрух» и почему, если он родится, надо бросать горы и спускаться в ущелья.

В сумерках пещеры блеснули зубы Асо:

— Так и отец мой говорит — «Гуйрух». Это звезда, яркая звезда. Когда она рождается, то есть появляется под вечер на востоке, ночи в горах сразу становятся холодными. Как только увидят ее азербайджанские кочевники — они вместе с нами свой скот пасут, и мы дружим, — сейчас же свои палатки свертывают и уходят. Но продолжай, что ты хотел рассказать?

— Ну вот, когда азербайджанцы увидели эту звезду, сразу начали в дорогу собираться, а за ними и мы.

Пошли мы с матерью в последний раз к Голубому озеру за водой. Вдруг слышим — журавли в небе курлыкают. Подняли головы: целые стаи летят с севера на юг. Один журавль увидел сверху озеро, отделился от стаи и спустился. Заметил это другой — и за ним. Снизился, над озером круги делает, кричит, зовет товарища — ничто не помогает. Улегся тот, первый, на берегу, недалеко от нас, и жалобно вскрикивает. Мы не поняли: то ли крыло повредил, то ли болен, то ли обессилел от долгого пути.

Второй журавль пришел в смятение: следовать за стаей или остаться с товарищем? Он знал, конечно, что стая уже по ту сторону гор, что еще немного — и не догнать ему ее. А один куда он полетит? Но больного товарища все же не оставил.

Мы с матерью ушли.

С кочевья не видно Голубого озера, но до поздней ночи мы слышали крик журавля. Который из них кричал? И чего он хотел?

Утром пришли за нами колхозные грузозики, но разве я мог уехать? Я сказал, что черемши нарвать хочу, и убежал к озеру. Слышу — кричит, кричит журавль. Гляжу — здоровый стоит над больным, клювом пытается поднять его, курлычет, стонет почти, просит подняться, полететь вместе с ним, — может, догонят стаю.

Долго не мог я уйти оттуда. Лежу на берегу озера и глаз с журавлей не свожу, а в ушах — их тревожный крик. Только к вечеру волей — неволей пришлось подняться… Уходил и все слышал голос оставшегося журавля, пожертвовавшего собой ради товарища.

И я подумал. Люди — то наши в тысячу раз умнее и сознательнее того журавля. Но у некоторых нет сердца. Не подвергнут они из — за товарища опасности свою жизнь, как это сделала бессловесная птица.

— Ну, а потом, что потом было? — нетерпеливо спросила Шушик. Ее очень растрогал этот рассказ.

— Hе знаю, я больше не поднимался на гору. Но потом уже один из пастухов рассказывал товарищам, что видел на берегу Голубого озера много длинных перьев. Наверное, лисы разорвали каких — то птиц. Там тогда уже снег выпал.

Ребята были взволнованы рассказом Ашота. Какие, однако, верные сердца бывают на свете!

— Очередь моя или… — Гагик посмотрел на Саркиса.

— Его, но ему нечего рассказать нам. Говори ты, жестко ответил Ашот и отвернулся.

— Ладно, расскажу. Этим летом, как вы знаете, я поехал в Шахали, в пионерский лагерь. Счастье мое, как всегда, со мной было: куда ни попаду — везде что-нибудь вкусненькое найдется. Так и тут — нашли мы в лесу дупло, полное меда диких пчел. Да какого меда! Так и сверкал на солнце, словно топазы сыпались.

Ну, дупло мы очистили. Бедные пчелы остались без своих запасов, погибла и часть самих хозяев — грабеж без жертв не обходится. Однако и нам это не обошлось дешево. Целый месяц потом, пока мы были в Шахали, пчелы безжалостно жалили нас, стоило лишь нам войти в лес. Верите ли? Старик пасечник говорил, что общественного достояния пчел так легко не тронешь, даром это не проходит. Кроме того, они и за сбитых подруг своих мстят. Мстили они, это верно. Но ведь каждая жалившая нас пчела и сама погибала. Вы же знаете, что они, ужалив, умирают. Умирают за коллектив, за товарища, — возвысил голос Гагик и бросил взгляд на Саркиса.

Воцарилось тягостное молчание. Три дня длился бойкот, и за эти три дня все, точно сговорившись, вслед за каждым словом смотрели на Саркиса.

Саркис не выдержал. Он встал и вышел из пещеры.

— Как вы думаете, действует? — кивнув головой в его сторону, тихо спросил Ашот.

— Я опять отвечу поговоркой деда, — сказал Гагик. — Волку евангелие читали, чтобы он исправился и больше не трогал овец. А он и говорит: «Скорее кончайте, овцы за гору уходят».

— Злой ты, и злые у тебя шутки! — с досадой сказала Шушик. — К, чему они, эти твои…

Она не договорила. К пещере подошел Саркис. Почувствовав, что речь идет о нем, он остановился у входа.

Все молчали, и тишина эта свинцом давила на Саркиса. В эту минуту он позавидовал пастуху — курду. С какой любовью относились товарищи к этому Асо! А к нему? Ничего, кроме презрения. Но может ли быть в мире что — либо более тяжелое, чем презрение товарищей!

В этот вечер перед самым сном Асо спросил у Ашота:

— Ты знаешь, где я был во время заката?

— В самом деле, тебя не было. Ты что, шиповник ел в кустах?

— Я тайком от товарищей ничего не ем! — с достоинством и неожиданной для всех горячностью ответил Асо.

Никто не заметил, как эти слова заставили вздрогнуть лежавшего в своем углу Саркиса. Никто на него не смотрел.

А Асо, смягчившись, продолжал:

— Я высматривал, куда прячутся воробьи.

— Ну, ну? Нашел?

— Нашел. Под Куропачьей горой есть небольшая пещера. Там…

— Много их там? — оживился Ашот.

— Много. Со всех сторон слетелись, всю пещеру забили. Ты не знаешь, как их поймать?

— Как не знать. Чего же ты молчал, парень, не говорил? Ну-ка, вставайте! Пошли.

И Ашот вскочил, да с такой поспешностью, точно, опоздай он еще на минуту, от воробьев и следа не останется.

— Дай мне нож, Асо, а вы возьмите палки и оберните их концы этой травой, — распорядился он, выбегая из пещеры.

Вскоре Ашот вернулся с несколькими под корень срезанными кустами терновника. Лохматые, густые ветви были покрыты множеством острых, колючих шипов. Для того чтобы кусты можно было держать в руках, он быстро очистил от колючек их концы и роздал товарищам — каждому по кусту.