В самом конце коридора кибер остановился, указал Ноэлу на стул и скрылся за дверью. Ноэл не сел. Он стоял и пытался сосредоточиться перед последним испытанием.

Наконец дверь открылась, и кибер пригласил Ноэла войти. В светлом кабинете у окна за столом сидел человек.

— Профессия?

— Автомонтажник, — сказал Ноэл, — у меня диплом об окончании...

— Возраст? — прервал его человек.

— Двадцать лет, — сказал Ноэл.

— Нам не нужны автомонтажники, — сказал человек за столом, и кибер согласно кивнул головой.

— Но мне дали ваш адрес... — Ноэл умоляюще смотрел в сонные глаза сидящего за столом человека. — Я буду делать все, что от меня потребуется...

— Состояние здоровья?

— Группа «1А».

— Хорошо, — сказал человек за столом. — Нам нужен оператор процесса. Все инструкции получите у него, — он кивнул на кибера, — и дадите ему номер вашего личного счета.

— Спасибо, — сказал Ноэл, — я вам очень благодарен...

Кибер выехал из кабинета. Ноэл вышел вслед за ним и осторожно прикрыл за собой дверь. Свершилось.

Слушая монотонные наставления, Ноэл шел рядом с кибером по бесконечному коридору, и картины будущего проносились у него перед глазами с непостижимой быстротой. Теперь все зависело от него самого, а на себя самого он мог положиться.

— ...Для обеспечения заданной программы необходимо подключиться ко всем каналам связи и, настроившись на производственные параметры, следить за показаниями датчиков и экрана обзора. При появлении отклонений от требуемых параметров нужно провести корректировку по контрольным кривым, поставив тумблер в нейтральное положение. Добившись совпадения контрольных и производственных характеристик, необходимо перевести тумблер в положение «Цикл» и проверить степень совпадения...

В ангар они попали внезапно. Только что шли по коридору, а теперь перед Ноэлом в льющемся с потолка искусственном свете высилась исполинская многоярусная туша гудящего металла.

— Вот ваше место, — сказал кибер, указывая на кресло перед пультом. — Пока управление процессом осуществляется другой сменой, я вас проэкзаменую.

Ноэл занял место перед, пультом и положил руку на тумблер. На экране обзора плыли, синхронно извиваясь, две кривые: белая и зеленая.

Кибер выдвинул из груди панель, подсоединился к пульту и стал манипулировать переключателями.

Кривые на экране обзора разошлись. Зеленая плыла как и прежде, а белая хаотически заметалась по экрану.

Ноэл переключил тумблер и ручкой настройки добился их совпадения.

— Удовлетворительно, — сказал кибер и снова задвигал переключателями.

Теперь Ноэл был внимательнее и настроился быстрее.

— Хорошо, — сказал кибер. — Но учтите: потери времени при настройке автоматически удлиняют продолжительность смены. При завершении цикла тумблер ставится в нейтральное положение и вас отключают от систем обслуживания.

— От каких систем обслуживания? — спросил Ноэл.

— Системы обслуживания подключаются для обеспечения непрерывности вашей работы и, следовательно, производственного процесса. Их будут менять каждые пятнадцать минут.

— Странно, — сказал Ноэл, — по-моему, на настройку выгоднее поставить оператора-кибера, а не меня...

— Нет, — сказал кибер, — это нерентабельно. Оператор-кибер сложнее в обслуживании.

— Вам виднее... А что производится в этом процессе?

— Все.

— Как все? — не понял Ноэл.

— Это универсальное производство, — ответил кибер. — Задача максимально полного и эффективного использования природного сырья требует единовременного производства всех предметов потребления. Вы разве не знаете об этом? Процесс доведен до абсолюта. Здесь производится все. Ваша смена начнется через час. Пока вы можете провести время в зале ожидания. Разумеется, все услуги бесплатно.

Ноэл больше не задавал вопросов. Час свободного времени в пустом зале ожидания тянулся нескончаемо долго, и, когда за ним приехал кибер, Ноэл обрадовался и, переодевшись в привезенную спецодежду, отправился в ангар.

Усадив его в кресло, кибер подключил к нему систему обслуживания, вид которой вызвал у Ноэла искреннее изумление. Теперь он сидел в конусообразном шлеме, опутанный тонкой паутиной серебристых проводов.

— Вы готовы? — спросил кибер.

— Готов, — ответил Ноэл и положил руки на пульт управления.

— Включаю в цикл, — сказал кибер.

На экране обзора поплыли две кривые: белая и зеленая. Ноэл смотрел на их плавное неторопливое движение и думал о том, что сделает, когда смена закончится и он вернется домой. Время шло.

Сзади раздался легкий шум, что-то двигалось, щелкало, гудело. Хотелось оглянуться, но Ноэл не отрываясь смотрел на экран.

«Меняют систему обслуживания, — подумал он, — кибер сказал, что их меняют каждые пятнадцать минут...»

Кривые на экране разошлись, и одна из них забилась, как в истерике. Ноэл мгновенно среагировал, и они снова поплыли в едином ритме.

Часов на пульте не было, и Ноэл стал считать подключения системы обслуживания. Но они подключались с такой однообразной периодичностью, что он сбился со счета.

Появилась усталость. Ноэл с трудом смотрел на экран, загипнотизированный постоянным движением, и уже не так быстро настраивался при расхождении кривых. Руки отяжелели и с трудом слушались его. Начали слезиться глаза. Казалось, время замедлилось, и вообще остановило свой бег. И вдруг экран погас.

Ноэл испугался, потом с облегчением вздохнул и поставил тумблер в нейтральное положение. Смена кончилась.

Он сидел в кресле, закрыв глаза и опустив безвольно руки.

Сквозь усталость пробивались чьи-то сухие, безжизненные голоса, его освобождали от проводов, шлема, затем бесцеремонно подняли и поставили на ноги.

Ноэл открыл глаза. В ангаре тускло горел свет, вокруг суетились киберы. Он поискал взглядом того, кто его инструктировал, но не нашел.

Ноэла медленно вели по бесконечному коридору, и он со страхом ощущал непривычную слабость во всем теле. Ноги были как ватные, болела голова, и тупо кололо в боку.

«Это с непривычки». — подумал Ноэл и снова закрыл глаза.

У центрального подъезда стоял автокар. Ноэл бессильно упал на переднее сиденье, кибер предупредительно вставил в маршрутный блок перфорированную карточку, и автокар понесся в кромешной ночной темноте.

Ноэл заснул. Ему снились светлое чистое утро и дети, играющие в мяч. Ноэла среди них не было. Сначала они играли весело и все время смеялись, потом смеяться перестали и кидали мяч друг другу механически, а некоторые с недетским ожесточением.

Автокар затормозил и остановился. Ноэл проснулся. Шел дождь, горели тусклые фонари. Он с трудом вылез и побрел к подъезду своего дома. В дверях стоял кибер.

— Вы к кому?

— Я Ноэл, — сказал Ноэл, — я здесь живу.

— Ноэл. Комната № 1243. Опечатана. Номер вашего личного счета?

— Вот, — сказал Ноэл и достал из кармана пластиковую карточку. — Смотрите сами, я не помню.

Кибер сверил номер и отступил.

Ноэл вошел в подъезд. В пневмокапсулу лифта за ним протиснулся кибер. Ноэл безразлично на него посмотрел и ничего не оказал.

Перед дверью № 1243 Ноэл остановился. На ней висела серебристая пломба. Кибер объехал Ноэла и срезал ее. Ноэл открыл дверь. Включился свет.

На полу лежал толстый слой пыли. В комнате стоял ни с чем не сравнимый запах склепа. В углу валялась разбитая семейная гипнография.

— Боже мой, — сказал Ноэл, — что это?

— Консервация помещения была произведена по низшему разряду, — сказал кибер, невозмутимо въезжая в комнату. — За сорок лет пыль просочилась в установленных пределах. Претензии неуместны.

— За сорок лет... За какие сорок лет?

— За сорок лет вашего отсутствия, — сказал кибер.

— Так что же... — Ноэл с ужасом смотрел на следы кибера в многолетней пыли. — Меня не было сорок лет?!

— По моим данным: сорок лет, один месяц и два дня.