Неудивительно, что после такого «начального обучения» немногие сохраняли интерес к наукам. Зато, если они действительно хотели учиться, их уже ничто не пугало. С другой стороны, при столь суровом воспитании дети быстро переставали быть детьми: привыкали ловчить, выкручиваться, рассчитывая только на себя и не ожидая помощи и сочувствия от старших, или, наоборот, подольщаться к учителю или покровителю для получения привилегий и благ.

«Счастливое детство» порождало стремление отыграться за него в период «беспечной юности»: дорвавшись до вольной студенческой жизни, школяры порой не знали удержу, предаваясь разного рода шалостям и проказам, далеко не всегда невинным.

Итак, наш герой многолик: это и «юноша бледный со взором горящим», поставивший перед собой цель и готовый пожертвовать всем для ее достижения, и «молодой повеса», привыкший брать от жизни всё, и зрелый муж, не жалеющий трудов в надежде узреть истину. Теперь ему надо только определиться, в какую сторону направить свои стопы, ведь школ на свете много.

Создателем европейской образовательной системы традиционно считается король франков и император Запада Карл Великий: именно он, сколотив огромное государство, решил организовать школу для своих детей и придворной знати, которая готовила бы королевских чиновников для управления провинциями. Но придворная академия, основанная в VIII веке в Аахене, не выполнила бы своего предназначения, если бы Карлу не пришла в голову светлая мысль поручить ее руководство Флакку Альбину Алкуину Йоркскому (около 735–804), талантливому организатору учебного процесса. Опыт руководящей работы у него был: в 767 году Алкуин возглавил соборную школу Йорка, где учился сам, которая благодаря ему прославилась и стала вровень со школами в Кентербери и Ярроу[2]. Самое главное — у богослова Алкуина была своя концепция образования: он хотел «взрастить на земле франков новые Афины» и считал необходимым идти к изучению теологии через постижение светских наук. Обращаясь к ученикам, он говорил: «Изучайте науки. Пусть по ним пройдется ваша мудрость, о любезные дети, пока более зрелый возраст и новые душевные силы не позволят вам приступить к вершине всего — Священному Писанию. Вооружившись таким образом, вы выступите после неодолимыми защитниками и утвердителями истин веры».

Именно соборные школы были в те далекие времена главными центрами образования, наравне с монастырскими, обладавшими крупными библиотеками. Однако минусом монастырей была их удаленность от городов. Соборные же школы, дававшие бесплатное и качественное образование, быстро снискали популярность.

В Париже такая школа была основана на острове Сите, в приходе собора Парижской Богоматери. Славу ей принес архидьякон Альберт (?—1040). В 1103 году директором школы стал знаменитый в ту пору богослов Гильом из Шампо[3], что еще больше укрепило ее престиж; парижская школа стала привлекать иностранных учащихся. Париж считался столицей наук. «Самые известные ученые преподают там все науки; туда устремляются со всех концов Европы; там возрождаются аттический дух, таланты греков и ученость индийцев», — писал современник. Однако ученик Гильома Пьер Абеляр (1079–1142) разошелся с учителем в вопросе об универсалиях[4] и основал свою школу на левом берегу Сены, на холме Святой Женевьевы. И он был не одинок; независимые умы основывали собственные школы, обзаводились учениками — так возник целый Латинский квартал.

Ме́ста при соборе не хватало; школяры селились в «коллегиях» (общежитиях, где можно было и учиться) или у вольных профессоров, дававших им частные уроки; понемногу сложилась новая общность студентов и преподавателей — университет[5], искавшая покровительства местных властей или противопоставлявшая себя им. Изначально объединение школ получало название «studium generale» или «universale»; оно претендовало на монополию в преподавании богословия, гуманитарных и естественных наук (еще одно название, гимназия, сохранилось в Германии).

Одни университеты появились по воле студентов, например в Болонье, другие — по воле преподавателей, как в Париже, или по совокупному желанию тех и других, как в Монпелье, третьи — по решению императора или папы, как в Неаполе, Тулузе или Саламанке. В разросшихся университетах мог наступить раскол; студенты и преподаватели, переходя в другое место, основывали там новое учебное заведение. Именно так возникли Кембридж после раскола в Оксфорде в 1208 году и университет в Падуе, родившийся в 1222-м после миграции преподавательского состава из Болоньи.

Университеты обретали устав, избирали органы самоуправления (ректора, канцлера) и настаивали на признании своих привилегий. Студенты и преподаватели считались «подданными» учебного заведения, юрисдикция которого распространялась и на «обслуживающий персонал»: книготорговцев, пергаментщиков, переписчиков. Войдя во вкус борьбы за свои права, они и в дальнейшем занимали активную позицию, вмешиваясь в политику, принимая сторону одних против других.

Появление университетов, основанных на демократических принципах, с общими правилами преподавания, с углубленным изучением древнегреческих авторов Аристотеля, Фалеса, Евклида, Архимеда, стало поворотным моментом в развитии образования. Эта похожесть происходила от того, что в средневековых государствах еще не было чиновников от образования, уставы и привилегии предоставлялись университетам папскими легатами, которые сверялись с существующими образцами, а правительство в эти дела не вмешивалось. Папы же видели в университетах мощное идеологическое орудие. Именно выпускникам этих заведений предстояло отстаивать каноны богословской науки, бороться с ересями. Для пущего единообразия папская власть внедрила общепризнанную лицензию на преподавание, дававшую право обучать студентов во всех городах, в отличие от прежних разрешений такого рода, выдававшихся епископами.

Что значит основать университет? Необходимы политическая воля и согласие Церкви. Но этого мало: нужны помещения, деньги на обустройство, на привлечение преподавателей, наконец, сами преподаватели, способные составить учебному заведению солидную репутацию. Инициативные основатели не смогут ничего реализовать в одиночку, без поддержки общественности. А общественность, в свою очередь, сама по себе ничего не сможет без компетентных и энергичных людей, способных руководить университетом…

Университет — не просто место, где учатся и учат; политика имеет огромное значение, и он не может оставаться «над схваткой». А политические игры порой приводят и к роковому исходу. Так, попытки в XIV–XVI веках создать университет в польском городе Хелмно (Кульм) на границе с Померанией, которая тогда находилась под властью Тевтонского ордена, закончились неудачей.

Привилегия на создание «studium generale» в Хелмно была дана в 1386 году папой Урбаном VI (1378–1389), одновременно с буллой об основании Гейдельбергского университета. Это была полноценная привилегия, такая же, как у университета в Болонье. Отметим, что университет в Хелмно был нужен Тевтонскому ордену как инструмент борьбы с Польшей в момент заключения Кревской унии с Литвой (1385), однако это была не единственная причина его основания.