На следующее утро после того как я выбежала из дома Эйвери и заказала дизайн целой гостиной, я нашла посылку на пороге. Я отнесла ее на кухню, аккуратно развернула коричневую бумагу, стараясь не порвать ее. Внутри была книга. Я не заказывала никаких книг, на коробке не было адреса и штампа. Тогда до меня наконец дошло — ее положила Джолин. И книга была ее. Видимо, она чувствовала себя виноватой после вчерашнего, и посылка была предназначена для задабривания. Книга называлась «Зимний домик», автором значилась Пейдж ДеГама. Фото автора я не увидела, только маленькую биографию.
Пейдж ДеГама — выпускница Университета Майами.
Обожает книги и кофе. Автор таких произведений, как «Закусочная», «Другая женщина», «Всегда», и «Лживый любовник».
Живет в г. Сиэтл с дочерью и мужем.
Мне нужно было присесть. Как можно скрывать подобное? Это ведь совсем другая жизнь, существование на бумаге. Ей хотелось обозначить личные границы? Или была какая-то другая причина, по которой Джолин Эйвери не хотела признаваться в авторстве собственных книг? Я стала рассматривать обложку. На ней был простенький бревенчатый домик, утопающий в снегу. Ничего из серии «для взрослых», вроде полуобнаженных целующихся пар. Я открыла свой ноутбук и забила в поиск имя — Пейдж ДеГама. На меня обрушились сотни статей — интервью с газетами и журналами, сайты, посвященные обсуждению ее книг, была даже страница, созданная поклонниками, где они рассуждали о том, насколько она сексуальна, как она может выглядеть, где работает ее муж, и что бы они сказали, встреться с ней лицом к лицу. Одна девушка опубликовала фото своей новой татуировки — строчки из «Зимнего домика». Под ней были сотни комментариев, люди выкладывали фото своих тату, и все они были с цитатами из книг Пейдж. Они были абсолютно на ней помешаны.
Что за человеком нужно быть, чтобы создать это сектантское помешательство? Я попыталась соотнести образ моей соседки с этой... персоной, этой Пейдж ДеГама. Мне стало смешно, что люди настолько симпатизировали человеку, которого абсолютно не знали. Я закрыла свой MacBook и решила прилечь на диване. Моя голова будто раскалывалась на части от боли. Когда я проснулась, ее книга по-прежнему лежала у меня на груди. Я сказала себе, что просмотрю пару страниц, чтобы почувствовать ее стиль, но вот я уже на шестой главе и совершенно не могу отложить книгу в сторону. В колледже я брала дополнительный курс по литературе. Мой профессор, бывшая монашка, часто говорила о том, что у слов есть ритм и такт. Я была восхищена тем, какие слова использует Джолин. Короткие, обрывистые предложения сливались в ритм, который был так естественен, что стоило лишь продолжать читать, чтобы его не нарушить. Дочитав до седьмой главы, я захлопнула книгу. Меня бесило, насколько хорошо она пишет. Я подошла к холодильнику, как и всегда, когда мне было грустно. Настоящая терапия в разноцветных упаковках, в ингредиентах, которые потом отложатся на бедрах. Ничего не шло по-моему. Я решила почитать в другом месте. Невозможно было сосредоточиться, когда Джолин была по соседству. Она будто стояла позади меня и спрашивала о моем мнении.
Я поехала в Мукилтео, в маленький парк рядом с пляжем. Я села рядом с деревом и достала книгу. Вскоре послышался звук приближающегося грузового поезда. Я сфотографировала его и выложила фото в Инстаграм. Спустя пару минут я получила сообщение от Джолин.
Где ты? С тобой все в порядке?
Я задумалась, почему она спрашивает, а потом мне стало понятно — поезд и моя история. Она думала, что у меня суицидальные наклонности.
Я в порядке. Почему спрашиваешь?
Я видела, что она печатает ответ, но сообщение так и не пришло. Что бы она ответила? Я увидела твою фотографию поезда и просто хочу убедиться, что ты не стоишь поблизости?
Поезд, — наконец ответила она.
Со мной все нормально. Просто грустно.
Я положила телефон на песок, прочитала еще пару страниц, и снова посмотрела на экран. От нее пришло два сообщения.
Ты где?
А потом...
Я сажусь в машину...
Я представила, как она хватает ключи от машины, быстро объясняет все Дариусу, который, наверно, готовит ужин, и запрыгивает в машину. Но зачем? Спасти меня? Неужели она думает, что успеет приехать до того, как я решу прыгнуть под поезд? Может, она собирается уговорить меня, используя стандартные фразы, вроде твоя жизнь имеет смысл? Как ни прискорбно, Джолин, у моей жизни есть смысл. Это Мерси.
Я отправила ей ответ через десять минут, когда знала, что сейчас она точно в пути.
Я уже уехала. Я жива. Спасибо за заботу.
Я выключила телефон, чтобы не видеть больше сообщений от нее. Хватит и того, что я читала ее книгу. Меня выматывало читать о таком эгоцентричном персонаже, как Нина. Она была пропитана ненавистью к самой себе. Думаю, в ней есть много от самой Джолин. Интересно, что Дариус думает об этой книге. А вдруг не прочитал? Хотя, если бы он ознакомился с книгой, то поместил бы ее в психушку.
Я была совсем не в настроении, когда закончила главу, где Нина подожгла собственную кожу зажигалкой. Да что творится с этой женщиной? Я положила книгу с глаз долой под пассажирское кресло.
Через сорок минут я подъезжала к дому и увидела Джолин на крыльце с озабоченным видом.
— Ты в порядке? — спросила она. — Я так волновалась!
— Почему? Мне нужно было немного времени подумать. Мне нравится сидеть у воды, помогает мне прийти в себя.
— Я увидела поезд и подумала...
— Ты ошиблась, — возразила я. Я решила не говорить ей, что читала ее книгу, а просто прошла мимо, демонстративно игнорируя ее.