Подсчитав свои силы и ориентировочно прикинув силы противника, получили примерно такое соотношение: на направлении главного удара в десятикилометровой полосе мы имели двадцать стрелковых батальонов, двести шестьдесят пять орудий и минометов, двадцать танков, а противник — десять стрелковых батальонов, сто пятьдесят орудий, сто пятьдесят танков. Таким образом, в пехоте и в артиллерии на нашей стороне почти двойное превосходство, но по танкам враг был сильнее в семь — восемь раз. Рассуждая математически, наступать при таком соотношении сил нельзя. Военная наука требовала: при наступлении на участке главного удара иметь не менее чем тройное превосходство над противником. Так нас учили в свое время в академиях. Но в жизни часто бывало по-другому…

Вспомнились бои в 1919 году под Воронежем. В кавалерийском корпусе С. М. Буденного, где я тогда служил, — всего две дивизии — 4-я и 6-я, обе из добровольцев, а у белогвардейцев шесть дивизий, то есть в три раза больше. Но мы сражались за правое дело, за интересы трудящихся. И мы победили! Вот как бывает в действительности.

В ротах и батальонах 30-й армии ночью шли занятия. Отрабатывалось движение бойцов в наступлении, особенно взаимодействие между пехотой, артиллерией и танками ночью и днем. Времени было очень мало, и сделать удалось далеко не все.

В бою, особенно ночном, бойцу важно чувствовать плечо соседа. Это подсказывало, что наступать надо цепью. А такой тактике, начиная с тридцатых годов, у нас не учили ни тех, кто уходил в запас, ни тех, кто оставался в кадрах. Непонятно было, почему выбросили из уставов, например, боевой порядок «цепью» для взводов, рот, батальонов, позволявший командиру видеть свое подразделение в наступлении, а бойцам — дружнее идти в атаку. «Цепь» заменили боевыми порядками «стайкой», «змейкой», «клином», по существу, изолированными, разрозненными группками. Авторы наставлений объясняли нам, что при таком построении меньше будет поражений от огня противника. Теоретически все вроде бы правильно… Осудили тогда некоторые теоретики и сплошные траншеи, окопы, ходы сообщения. Вместо них ввели индивидуальные «ячейки», разбросанные в шахматном порядке и оторванные друг от друга. Аргументировали это новшество так: наш боец стал сознательным, он будет стойко сражаться в индивидуальном окопе, и потерь понесем меньше. На практике же «ячейки» не позволяли командиру отделения, взвода, роты наблюдать за действиями своих подчиненных, а стало быть, и надежно управлять подразделением в обороне и при переходе в атаку. Немало потерь несли мы от этих нововведений.

Опыт войны настойчиво требовал вернуться к старым боевым порядкам, возродить, в частности, наступление «цепью», а в обороне иметь сплошные окопы и траншеи. Так мы и поступили: этому стали учить командиров и бойцов. И не раскаялись, что наряду с новым использовали и неоправданно отметенное полезное старое. Кстати, немного позднее эти положения были снова узаконены нашими уставами.

К слову сказать, некоторое время назад в печати промелькнули высказывания, будто с появлением ракет и ядерного оружия танки стали не нужны, так как они, дескать, горят.

Спору нет, атомное оружие обладает огромной разрушительной и уничтожающей силой. И все же боевые задачи могут успешно решаться на поле боя только при тесном взаимодействии всех видов вооруженных сил. Поэтому нет никаких оснований принижать значение танковых соединений, являющихся и в современных условиях основой сухопутных войск.

…В один из дней, когда 30-я армия готовилась к контрнаступлению, к нам приехал начальник политуправления Западного фронта В. Е. Макаров. Начальник политотдела армии Н. И. Шилов рассказал ему, что в полках не проходит ни одного партийного собрания, где не разбирались бы заявления бойцов и командиров о вступлении в партию, о том, как дружно вливается молодежь в ряды ленинского комсомола.

Начальник политуправления побывал во многих частях, беседовал с бойцами и командирами, а перед отъездом подвел итоги своих наблюдений в штабе армии:

— Вы будете действовать в составе группировки, наносящей главный удар. Задача очень ответственная. От того, как ваша армия выполнит приказ, в значительной степени будет зависеть успех всего контрнаступления Западного фронта. Клин должен быть взят в первые же дни. Это важный узел железной и шоссейных дорог.

Весьма большое значение Военный совет армии придавал партийно-политической работе в частях. Армейская и дивизионные газеты рассказывали о боевом опыте, приводили примеры героизма и отваги бойцов и командиров в последних сражениях под Москвой, помещали материалы о самоотверженном труде жителей столицы.

Часто бывали в наших войсках корреспонденты центральных газет. Солдатское спасибо им за это, а особенно спецкору «Правды» Л. Н. Толкунову, военному журналисту В. П. Гольцеву и писателю Ираклию Андроникову.

С наиболее характерными боевыми эпизодами знакомили новичков наши агитаторы.

В подразделениях с огромным интересом слушали рассказы о том, как удалось комсомольцу Качанову из 185-й стрелковой дивизии истребить тридцать пять фашистов, а командиру танкового взвода лейтенанту Стропину подбить из засады пять вражеских танков, как сжег шесть немецких боевых машин командир танка Андронов, как сапер 20-го запасного полка Клочков установил в тылу врага противотанковые мины, на которых подорвалось пять танков, а командир взвода мотоциклетного полка Архангельский один захватил пятерых гитлеровцев…

Зашли как-то мы с Н. В. Абрамовым к начальнику политотдела армии. Напряженно работал он в эти дни. Н. И. Шилов всегда был там, где решались наиболее трудные задачи. Забегая несколько вперед, скажу, что в ходе начавшегося контрнаступления Н. И. Шилов был ранен, но остался в строю, ехать в госпиталь наотрез отказался. Многие видели его в передовых частях во время боев под Рогачевом и Клином…

В землянке у Шилова застали его помощника по комсомолу Цыганкова и редактора армейской газеты «Боевое знамя» Лаврухина. Оба только что вернулись из 365-й и 371-й стрелковых дивизий и оживленно делились впечатлениями о том, как энергично готовят бойцов к контрнаступлению военкомы А. Ф. Крохин и И. И. Новожилов.

Н. И. Шилов рассказал нам о творчестве армейских литераторов, сочинивших песню о бронепоезде «Илья Муромец» и его командире капитане Еремине. Хорошая это была песня, зовущая к бесстрашию и отваге.

Цыганков сообщил, что в тот день в 371-й дивизии беседу с только что прибывшими воинами проводила ветеран нашей армии Катя Новикова.

Все мы хорошо знали Катю. Много говорили в ту пору об этой отважной девушке. Имя ее стало легендарным в нашей армии, а Кате тогда было неполных восемнадцать…

В стрелковый полк Катя Новикова прибыла вместе со своими московскими подругами Олей Морозовой и Люсей Канторович. Всех трех назначили сандружинницами в одну часть, но в разные батальоны.

Катя быстро научилась стрелять не только из автомата, но и из пулемета. И била врага умело, ни в чем не уступая мужчинам. Много гитлеровцев уничтожила храбрая девушка. Быстро нашла она свое настоящее призвание: быть бойцом, а не медицинской сестрой. Поняв, стала мечтать о военном училище. Одно огорчало: не было у нее громкого голоса, который необходим командиру в атаке… И все же мечта нашей Кати осуществилась, правда, несколько позже. Закончив войну в 1945 году командиром стрелковой роты, кавалером ордена Красного Знамени, девушка поступила в Военный институт иностранных языков. Сейчас подполковник Е. С. Новикова продолжает службу в Советской Армии.

4 декабря начали разгружаться первые эшелоны 348-й дивизии сибиряков: 1170-й стрелковый полк майора А. А. Куценко и 1172-й полк майора Захарова. С ними прибыли командир дивизии полковник А. С. Люхтиков, военком полковой комиссар К. В. Грибов и начальник штаба майор Я. Ф. Иевлев. Остальные части дивизии ожидались 6 и 7 декабря.

Время клонилось к вечеру, быстро наступали сумерки. Мы с Абрамовым решили, не откладывая, познакомиться с полком Куценко. В одной из рот я, как бы невзначай, спросил: