Он подошел к письменному столу — дядин еще довоенный подарок — и достал карту лондонских улиц. Чтобы алиби было действительно железным, между авеню Икс и Уелфорд авеню должно быть по крайней мере полчаса пути на машине, тем более ночью, в тумане. Свидетелей надо будет подобрать где-нибудь на полдороге. Скажем, на Ричмондском кругу, где из автобусов весь вечер будут вываливаться толпы людей. Некоторым из них еще минут пятнадцать ходу пешком до дома. Так что найти клиентов будет несложно. Он пообещает отвезти их домой — притворится, что едет туда же, а на самом деле отвезет их на Уелфорд авеню. Предварительно, разумеется, он уже побывает на этой улице, и табличка с названием авеню Икс уже будет на месте. Завернув за угол, притормозит, притворившись, что не знает, где он, и попросит пассажиров прочитать название на табличке. Все они — двое пассажиров и он сам — посмотрят на табличку и прочитают: «Авеню Икс».

Это и будет его алиби. Но еще нужен предлог, чтобы отойти от машины и зайти в дом дяди. Он скажет, что пойдет разузнать дорогу. Дом дяди Чарльза для этой цели удачно расположен, он второй от угла. Тот будет дома один и сам откроет ему дверь. Кросс проломит ему голову, вернется в машину и скажет, что никто не отозвался на стук. Немного поколесив по переулкам, Кросс объявит, что узнает окрестности, и отвезет свидетелей домой.

Орудие убийства тоже проблема. На чем бы он ни остановился, возникало сомнение: не может же он держать гаечный ключ или что-нибудь в этом роде рядом с собой в машине. Риск слишком велик. Придется его где-нибудь спрятать, скажем, с внутренней, стороны калитки, когда он приедет на Уелфорд авеню в первый раз, чтобы заменить уличную табличку. Кроме того, сразу после убийства, еще до возвращения в машину, надо будет стянуть чехол и сунуть его в карман. Все это должно быть тщательно отрепетировано, время рассчитано по секундам, и в решающие минуты от него потребуется полное самообладание. Столько всего надо будет помнить! Его список «Не забыть!» уже заполнил целую страницу.

Чтобы алиби было безукоризненным, надо, чтобы время смерти зафиксировал надежный свидетель. Не стоит полагаться на судебного эксперта — всем известно, что они определяют время смерти весьма приблизительно и часто ошибаются. А ему необходимо, чтобы время смерти было известно с точностью до минуты, иначе его алиби теряет смысл. Придется, видимо, сразу после убийства позвонить кому-нибудь по телефону из дядиного дома. Конечно, это опасно, но, если проделать все быстро, риск будет невелик. А куда позвонить? В полицию? Нет, они, чего доброго, заявятся раньше, чем он успеет унести ноги. Лучше позвонить какому-нибудь соседу. Голос, конечно, надо будет изменить. Он записал в список: «Узнать подходящий телефон кого-нибудь из жителей Уелфорд авеню или близлежащих улиц».

Кросс еще раз окинул мысленным взором готовую часть плана и вдруг наткнулся на огромное и трудно преодолимое препятствие. Ему стало нехорошо при одной мысли, что он чуть не упустил его из виду. По его словам, в восемь часов вечера — или какое там он выберет время — он был на авеню Икс и зашел в какой-то дом, чтобы узнать дорогу. Свидетели это подтвердят. Но полиция-то обязательно наведается на авеню Икс и обойдет дома, расспрашивая хозяев, звонил ли им в это время кто-нибудь в дверь. И все скажут, что нет.

Кросс впервые усомнился в осуществимости своего плана. Что-то уж очень много возникает осложнений! Вдруг он споткнется на чем-нибудь, забудет, как часто бывает с убийцами, что-то важное. Кроме того, всегда может случиться что-то непредвиденное, какое-нибудь нелепое совпадение, и весь его тщательно продуманный план полетит ко всем чертям. Но он не дал сомнениям одолеть себя. В конце концов, дело только в начальной стадии, до генеральной репетиции еще далеко.

Кросс принялся обдумывать вновь возникшую проблему. Пустой дом — вот решение вопроса! Он скажет свидетелям, что никто не вышел на стук. Может быть, еще добавит, что обошел дом кругом, чтобы посмотреть, есть ли где-нибудь в окнах свет, но все окна оказались темными. Конечно, люди, живущие по соседству, могут сказать, что не слышали никакого стука, но их свидетельство не будет иметь большого веса. Известно, что труднее всего доказать отсутствие чего-либо. Сложность заключается в том, что ему надо будет найти задуманную улицу, на которой второй или третий дом от угла примерно соответствовал бы по расположению дому Холлисона на Уелфорд авеню и не был заселен. Найти такую улицу будет очень непросто. Сейчас в Лондоне не так-то много пустых домов.

Так или иначе, Кросс считал, что дело у него существенно продвинулось. Хотя его план еще не был разработан во всех подробностях, он имел одно несомненное достоинство. Все, на чем Кросс мог сорваться, относилось ко времени до убийства. Если туман будет чересчур или недостаточно густой, если свидетели окажутся неподходящими, если они будут все время глазеть в окна и следить, куда они едут, если проявят подозрительность, чрезмерную любознательность или попытаются ему помочь, если они окажутся глупыми или близорукими и не разглядят название улицы на фальшивой табличке, если как-нибудь нарушится график или сломается машина, у дяди вдруг окажутся гости, — что ж, ему вовсе не обязательно совершать убийство именно в этот вечер. Он просто подберет гаечный ключ, снимет чехол с уличной таблички, отвезет свидетелей домой и будет ждать другого подходящего случая. Собственно говоря, он может делать одну попытку за другой, пока обстоятельства не окажутся благоприятными. Разве это не гарантия безопасности?

Он ничем себя не свяжет до того самого момента, пока не нанесет решающий удар. А после этого останется только позвонить по телефону и сообщить об убийстве, сесть в машину и уехать. Затем можно спокойно дожидаться, пока следствие не зайдет в неизбежный тупик.

Тем временем у него возникло два срочных дела — найти подходящую авеню Икс и попытаться изготовить достаточно убедительную копию уличной таблички.

На следующий день было воскресенье. Дядя Чарльз, у которого с довоенного времени сохранился набор шаров и клюшек, предложил им втроем сразиться в гольф. Но Кросс отказался и после завтрака отправился на машине искать пустой дом. Предварительно он изучил план Лондона и решил начать свои поиски в районе Твикенхем.

Там он проездил добрый час и не обнаружил ничего подходящего. Как он и предполагал, пустых домов было очень мало. Проще всего было бы пойти к квартирному агенту и взять у него список домов, объявленных к продаже. Но этим он оставил бы след, который грозил осложнениями.

К середине дня он наездил много миль и нашел всего три пустых дома. Два из них Кросс сразу забраковал — очень уж улицы были не похожи на Уелфорд авеню. Третий стоял на подходящей улице, но далеко и от угла, и от уличного знака и, таким образом, тоже не годился.

За обедом в ресторанчике на набережной Кросс размышлял над своей проблемой. Так ли уж необходимо найти пустой дом? Нельзя ли без этого обойтись? Может быть, только сказать свидетелям, что он постучит в какой-нибудь дом, а потом, вернувшись, заявить, что в тумане не видно света в окнах и он раздумал спрашивать дорогу? Как-нибудь они и так выберутся. А что на это скажут его пассажиры? Пожалуй, такое объяснение будет звучать не очень убедительно. На убийство понадобится по крайней мере пять минут, и полиция захочет знать, что он делал в течение этих пяти минут. Если он найдет пустой дом, то сможет сказать, что прошел по дорожке к двери, постучал, подождал, опять постучал, потом обошел дом кругом — все это как раз и заняло бы пять минут. Но полиция никогда не поверит, что он просто стоял пять минут перед дверью, раздумывая, стучать или нет. Они начнут допытываться, до какого места он дошел, открывал ли калитку, если нет, то почему, и тому подобное. Кросс представил себе, какой неприятный разговор произойдет у него со следователем. Нет, ему необходимо убедительное объяснение, чем он был занят эти пять минут. Значит, надо, чтобы был конкретный пустой дом, который он сможет описать. Он должен знать, какая там калитка — деревянная или железная, какая дорожка — бетонная или посыпанная гравием: такие вещи человек запомнит даже и в тумане. Надо искать пустой дом, другого выхода нет.