Крупнейшим событием жизни Византии при Льве III стало возникновение иконоборческого движения, начало которому положил сам император. Историки впоследствии находили иконоборчеству массу причин социальных, но свою роль в его утверждении, несомненно, сыграли и личные качества василевса: прежде всего его восточное происхождение (иерархи Малой Азии еще в 724 г. открыто выступили против почитания икон, которого, кстати, христианство первых веков не знало) и упрямство. Раз осудив почитание святых изображений, император не пожелал отступить, даже воочию видя неприятные последствия своего шага. Противники Льва III упрекали его еще и в «сарацинолюбии» — чрезмерном увлечении арабской культурой и внимании к доводам мусульман и иудеев против «идолов».

Религиозная политика Льва, чья решительность бывала в делах гражданских не совсем уместной, вообще не всегда отличалась продуманностью и осторожностью. Например, около 723 г. (забыв о горьких уроках Фоки и Ираклия I) император издал эдикт о насильственном крещении иудеев и монтанистов. Первые в который раз начали покидать города империи, а вторые ответили на приказ царя массовыми самосожжениями. Что же касается собственно борьбы с иконами, то в 726 г. Лев III велел перевесить их в церквях повыше под тем предлогом, что некоторые невежественные христиане, вразрез с учением церкви, действительно поклонялись иконам как таковым (а не изображениям на них) и даже употребляли краску с них… на причастие! В 728 г. император, идя дальше, приказал замазать краской картины на религиозные сюжеты в некоторых храмах. 17 января 730 г. во дворце собрался силенций — конфиденциальный совет представителей духовенства и синклита, на котором поклонение иконам было объявлено преступлением. На стенах церквей вместо религиозных картин появились светские — изображения бытовых сцен, птиц, животных, различные пейзажи.

Ответная реакция населения империи на все эти меры с самого начала иконоборчества привела к серьезным конфликтам. Деятельная часть христиан раскололась на две партии — иконопочитателей (иконодулов) и иконоборцев (иконокластов). Под флаг защиты святых изображений встали все враждебные императору круги, по стране (особенно на Западе, где иконы и мощи святых, да и вообще обрядовая сторона христианского вероучения были для народа более значимы, нежели на Востоке) прокатились восстания. В 726 г. поднялось население Греции и островов Эгейского моря. Императором был провозглашен некий Косьма, но 18 апреля 727 г. его флот был разбит под столицей, начальник флота мятежников бросился в доспехах в море, а сам узурпатор был схвачен и обезглавлен. Годом позже восстала Равенна, экзарх Павел погиб, соседи-лангобарды, использовав сумятицу, овладели городской гаванью. Новый экзарх Евтихий подчинил себе город, но брожение в Италии не прекращалось.

Придворный, посланный уничтожить скульптурную икону Христа в центре Константинополя, в Халкопратиях, был растерзан толпой фанатично настроенных горожан, в основном женщин и монахов. Император распорядился произвести расследование и сурово наказать виновных.

Папа Григорий II (715–731) выступил против нововведений василевса. Между Константинополем и Римом состоялся обмен язвительными посланиями. «По этим изображениям, — писал папа, — люди [необразованные] составляют понятия о существе изображаемых предметов. Мужи и жены, держа на руках новокрещенных малых детей, поучая юношей или иноземцев, указывают пальцами на иконы и так образуют их ум и сердце и направляют к Богу. Ты же, лишив этого бедный народ, стал занимать его празднословием, баснями, музыкальными инструментами, играми и скоморохами!» [231, т. II, с. 33] В ответ император безапелляционно заявлял: «Я василевс и вместе с тем иерей!» [там же] С военной прямотой Лев напоминал папе о событиях времен Константа II и несчастной судьбе Мартина I. Однако до полного разрыва престола св. Петра с Константинополем не дошло. Григорий II, интриган не менее хитрый, чем византийский император, вовсе не стремился лишить апостольскую столицу покровительства Востока, ибо стенам Вечного Города угрожал воинственный Лиутпранд, король лангобардов. Сменивший Григория II Григорий III (731–741) действовал менее осторожно. В ноябре 731 г. собор в Латеране безоговорочно осудил иконоборчество. Реакция Льва III была моментальной: флот грозного императора появился у берегов Италии, привилегии владений папы на части полуострова были ликвидированы, налоги с этих земель стали поступать в византийскую казну. Римские епархии в Греции, Далмации, Калаврии и на Сицилии эдиктом василевса оказались переведены под юрисдикцию константинопольского патриарха.

По уничтожении иконоборчества деятели православия провели тщательную чистку источников. Погибли сочинения иконоборцев, эдикты императоров и постановления церковных синодов и соборов. Православная историография традиционно изображала Льва Исавра «нечестивым», злым и кровожадным человеком, столпом невежества. Однако реально гонения на иконопочитателей при Льве III были незначительны, из мучеников VIII–IX столетий, пострадавших за иконы, лишь десяток приходится на время его правления, да и то почти все — наказанные за убийство императорского чиновника в Халкопратиях.

Незадолго до кончины императора страшное землетрясение поразило многие города империи, в том числе и Константинополь. Рухнула часть башен Феодосиевой стены, сама стена серьезно пострадала. Василевс ввел чрезвычайный налог с граждан на ремонт городских укреплений. Последствия стихийного бедствия устранили, но императорская подать дикератион («два кератия» — одна двенадцатая номисмы) осталась. Теперь укрепления стали содержаться казной, а не городскими магистратами, как было еще со времен античного Рима.

Ненадолго пережив триумф Акроинона, император Лев III Исавр умер 18 июня 741 г.

Император Константин V, активнейший иконокласт, портрет которого византийская православная историография рисует самыми черными красками, родился в июле 718 г. Рассказывают, что на церемонии крещения младенец Константин «осквернил купель испражнениями», таким образом самого себя «окрестив», отсюда и малопристойное прозвище Копроним — «дерьмоименный». Вторую хульную кличку — Каваллин, «кобылятник», император обрел из-за своего увлечения лошадьми.

В 732 г., в знак прочного союза империи с Хазарским каганатом, Лев III женил сына на Ирине, новокрещенной дочери кагана.

Вскоре после смерти отца Константину V пришлось оружием отстаивать свое право на трон у зятя Артавасда и племянников. Одержав победу над узурпатором, Копроним обошелся с участниками мятежа, по византийским меркам той поры, довольно мягко, покарав некоторых членовредительством и ссылкой. Патриарха Анастасия, поддержавшего самозванца, василевс приказал нагим посадить на осла задом наперед и под насмешки толпы провести по ипподрому. Сочтя такое наказание вполне достаточным, император вернул Анастасию патриарший престол. Видимо, тогда, чтобы уменьшить мощь Опсикия и впредь обезопасить престол от притязаний его стратигов (фема находилась в непосредственной близости от столицы), он разделил ее на три фемы: собственно Опсикий, Вукелларии и Оптиматы.

Правление Константина V оказалось долгим и насыщенным. Энергичный, храбрый, небесталанный и притом жестокий император всемерно укреплял наследие своего отца как в делах внешней, так и внутренней политики. При нем в основных чертах завершилось становление фемного строя, стратиотское ополчение стало основной силой армии, мощь и многочисленность которой позволили василевсу вести победоносные войны, подчиняя непокорных соседей и отвоевывая ранее захваченные земли империи. Однако фанатическая преданность иконоборчеству, свирепые гонения на несогласных, в первую очередь монахов, сделали Константина Копронима в глазах православных историков символом зла и излюбленным объектом инвектив и всяческих поношений. «Всегубительный, кровожадный, лютейший зверь, обративший власть свою к насильствам и беззаконию, от самого нежного возраста живший во всех душегубительных занятиях», «многоглавый дракон», «Новый Валент и Юлиан[62]» — эпитеты Феофана характеризуют это вполне красноречиво.