- Честно? В два раза?

- Возьми любую книжку из серии «Жизнь замечательных людей». И где-нибудь там обязательно проскользнет, что этот человек работал ночью. В начале или в конце - но все равно будет. Тот оперу сочинил, этот роман. И все - НОЧЬЮ.

- А днем что же они делали?

- Как что? Спали, конечно. Написал оперу - и спать. Ты думаешь, после оперы спать не хочется?

- Хочется, еще как хочется, - покорно согласился Витя, вспомнив, как он ходил в оперный театр. - А нам же нельзя спать, нам же днем в школу...

- Вот в этом и вся трудность. Не могу поэтому в полную силу развернуться. Они-то могли отсыпаться днем и ночью были снова свеженькими. А тут - прочтешь три страницы, и глаза слипаются. Иногда за столом засыпаю. Поэтому надо поскорее стать великим. Представляешь?

И Витек представил. Вот стрелка подбирается к двенадцати часам ночи. Все великие, которые до этого мирно посапывали в постелях, вскочили и засуетились вокруг своих письменных столов - готовятся к работе. Тот карандаши чинит, этот бумагу достает, тот телескоп разворачивает. Астрономы вообще только ночью работают и не скрывают этого. Вот пробили куранты полночь. Великие, разгладив бороды, принялись за работу. По бумаге забегали карандаши и ручки. Рождаются романы и симфонии. Вот хитрецы! Пользуются ночной половиной мозга, а прикидываются, что такие же, как все. Ну ничего! Володька их выведет на чистую воду.

С этого дня Витина жизнь тоже переменилась. Правда, сначала он решил проверить эту гипотезу. Обложившись телефонными справочниками, Витя стал звонить известным писателям и академикам: хотел узнать, действительно ли они днем спят.

- Анатолия Георгиевича можно? - нахально спрашивал он.

- Его нет.

Приблизительно так ему отвечали по всем телефонам.

Витек радовался каждый раз, получая такой ответ. Конечно, никто ведь не скажет: спит, позвоните попозже. Следовательно, работают ночью. Ведь должны же они когда-то работать!

Для чистоты эксперимента следовало еще позвонить в двенадцать часов ночи. Но Витя не решился на такой звонок. Да и зачем? И так все было ясно.

Пора было приступать к ночной учебе и самому. Конечно, ему не хватало идеальных Володиных условий. Витины родители сразу воспротивились эксперименту.

- Не надо, Витенька, - просила мать.

- Увижу... Ты меня знаешь! - многозначительно произнес отец.

И все равно Витя ухитрялся хотя бы немного посидеть ночью за учебником. Чаще всего он запирался в ванной и читал, читал, читал

Утром его приходилось чуть ли не за ноги стаскивать с кровати. В школу он приходил с красными глазами. Долго и протяжно зевал. Иногда прямо на уроке засыпал. Но при всем этом учиться он стал заметно лучше. Не так, как Володя, но все равно лучше.

«Это я немного ночью поучил, и то уже есть результаты. А если...» - думалось ему. И это «если» будоражило душу.

А Володя в это время получал пятерку за пятеркой. Слава его росла и росла. Если слава простого ученика не выше его парты, у известного школьника-спортсмена она достигает потолка класса, то Володина слава взвилась над крышей школы. Когда Володя шел по коридору, вслед ему летело одно только слово - ОН. И всем все становилось ясно.

После уроков девочки из других классов топтались на крыльце школы, выжидая, когда ОН пойдет домой. С замиранием сердца они следили за каждым его движением.

Вите было приятно ходить с Володей, так как все видели, что он лично знаком с таким человеком.

- Ты нас не подведи, - напутствовала Володю по утрам председатель совета отряда Ковнацкая. - Ведь ты наша гордость. Ты самый круглый отличник в мире. Есть, правда, еще один в Леонии, - добавила она однажды. - Но ты лучше...

- Бей леонийцев! - подхватил стоящий рядом Остапущенко. - Наши отличники - самые отличные отличники в мире!

Володя подошел к стене и нашел на карте Леонию. Неужели и там действует ремдень? Хотя нет, слишком это далеко. Он представил себе черного курчавого мальчугана в очках среди груды учебников. Даже жаркое леонийское солнце почему-то не мешало ему.

И сердце Володи наполнилось гордостью за самого себя. Сейчас Володя и не думал, что его пятерки не совсем настоящие. Ерунда. Он - самый круглый отличник в мире!

Ковнацкая срочно организовала выпуск специального номера стенной газеты. В ее нижнем правом углу многозначительно прикрепили карту Леонии. В левом верхнем углу с фотографии улыбался Володя. Сразу было видно, что никакая Леония не выдержит конкуренции. Под фотографией была прорезь, чтобы вставлять бумажку с постоянно меняющимся числом пятерок. В феврале их количество подходило к тремстам семидесяти пяти.

Постепенно в школе появилась мода на все леонийское. Особенно ценились марки с изображением детей.

А вдруг среди них есть тот - отличник?

- Могли бы и с твоим изображением марку выпустить! - сетовал Витя. И Володя радостно улыбался в ответ. На уроках он рисовал в тетради зубчики марок, заполняя их буквами «ПОЧТА СССР». Изобразить себя на марке он еще не решался.

На переменке Ковнацкая подошла к их парте и набросилась на Витю:

- Посмотри, что у тебя на парте делается! Какие-то царапины, буквы. Ты что, забыл, что эта парта в музей пойдет?

Она старалась не замечать, что точно такой же вид имела и Володина половина парты.

Когда зазвенел звонок с последнего урока, Ковнацкая загородила дверь.

- Володя, стой! Ребята, останьтесь! Сегодня мы должны провести сбор: «Берем пример с нашего круглого отличника», - объявила она. - Володя поделится своим опытом.

Володя замахал руками:

- Какой сбор?! Какой опыт?!

Но Ковнацкая была неумолима. Если она решила провести какое-то мероприятие, то всех и себя замучает, но проведет.

Володя покорно уселся на свое место. А когда смирился он, то и весь класс вынужден был остаться.

Ковнацкая начала издалека. Она принялась рассуждать о роли пятерки в жизни великих людей.

Остапущенко попытался уткнуться в книжку, но сразу навлек на себя гнев Ковнацкой:

- Тебя тоже касаются наши отрядные дела!

Володя втянул голову в плечи, надеясь, что Ковнацкая, увлеченная своим собственным красноречием, о нем забудет. Но надежды его были напрасны. Ведь под ее руководством в классе вырос отличник, да не простой, а выдающийся. Даже газета, висевшая на стене, кричала крупными буквами:

Когда Ковнацкая выговорилась, она обратила свой взор на Володю:

- Володенька, выходи сюда и расскажи нам о себе.

- И дай автограф! - пронзительно закричал Остапущенко. Но взгляд Ковнацкой быстро привел его в чувство.

Володя поднялся. Каждый шаг давался ему с трудом. Он остановился возле стола, стараясь не смотреть на ребят.

- Володя, что же ты? - подбодрила его Ковнацкая. - Давай! Твой метод учебы нужен нашим школьникам.

Володя молчал, понурив голову. Ребята зашушукались, зашумели. Лишь Витя, знающий тайну ночной учебы, пытался их утихомирить.

- Нет у него никакого метода, - вдруг выкрикнул Остапущенко. - Ему учителя теперь просто так оценки ставят, раз он великий отличник.

Все замерли.

- У меня есть для вас новость. - Ковнацкая решила разрядить атмосферу. Она достала из портфеля конверт, сплошь украшенный яркими иностранными марками. - Володин соперник из Леонии недавно получил плохую отметку. И даже не четверку, а тройку. Ура, ребята! Да здравствует Володя!

Ковнацкая рассказала, что стала переписываться с одной леонийской школьницей, чтобы без промедления узнавать о всех новостях. Так она и узнала о леонийской тройке. Володя окончательно и бесповоротно выходил вперед.

- А теперь слово Володе. Я понимаю, не стоит выдавать свою тайну леонийцам, но нам ты ведь можешь сказать? Представляете, если у нас будет целый класс таких отличников!