Представления древнего человека о мире главным образом были связаны с небом. Это была извечная беседа со смертью и потусторонним миром. Вера в потусторонний мир и в жизнь после смерти возникла, вероятно, еще в каменном веке и с самого начала была связана с небом. Многие исследователи, живущие в разных странах и действующие независимо друг от друга, проследили связь между верой в небо и луной. Общеизвестно, что даже самые культурные народы определяли время не по солнцу, а по луне. Это было повсеместным явлением от Северной Европы до Китая, в Америке и Африке. Даже в наши дни христиане, мусульмане и иудеи устанавливают даты своих религиозных празднеств по лунным фазам.

Луна была божеством, мужским в одной стране, женским — в другой, двуполым — в третьей. Культ луны у шумеров и египтян, вавилонян и ассирийцев, хеттов и сирийцев, арабов и ханаанеян^[9], индийцев и китайцев, а также у современных народов Африки, Азии и Америки убедительно доказывает единое происхождение мировоззрения и религии, хотя религиозная символика этих народов была весьма разнообразной. Главные символы луны — бык («золотой телец»), баран (агнец), рыба и змея, а также ладья мертвых и ковчег — постоянно встречаются в различных областях земного шара и до сего дня продолжают жить в многочисленных мифах и изображениях.

На протяжении тысячелетий луна оставалась важнейшим божеством многих культур на каждом этапе их развития.

Уже первобытные народы, охотничьи племена и собиратели, которые еще не занимались оседлым земледелием, связывали своего мифического предка или родоначальника с луной. Соответственно, Адам был не человеком, а лунным героем. У первых земледельцев луна считалась дарительницей дождя и жизненной влаги, от которой зависело произрастание растений, а тем самым и получение пищи. Уже в доисторические времена значение луны для всех форм человеческой жизни — от зачатия до смерти (и даже после смерти — как владычицы потустороннего мира) — непрерывно возрастало. Ее многообразные символы невозможно перечислить.

В Египте луна выступала под различными местными названиями. Она и «господин времени», и «вычислитель лет», который разделяет времена, месяцы и годы, и «господин чисел и мер», и «господин законов, слов и шрифта», который принес слово богов, упорядочил культовые обряды и таинства. Все тайны, которые скрывают небо и земля, подвластны этому Господину. Он создал богов и людей.

«Отец Нанна… Господин, кто превосходит тебя, кто с тобой может сравниться?» — говорится о луне в шумерских текстах. «Господин и герой богов, который один возвышается и на небе и на земле… Материнское лоно, которое рождает все… Милостивый отец, который взял в свои руки жизнь целой страны… который сотворил Землю, который основал святилище… отец, который зачал богов и людей… который призвал царей и дал им скипетр… который идет впереди всех… даровал всем людям свет… который принимает решения на небе и на земле… держит воду и огонь в руках и правит всеми тварями… дает пищу и питье, выращивает скот и растения, устанавливает право и справедливость. Это — сияющий Господин, тот, к кому обращается с мольбой солнечный юноша Уту, чтобы он (Господин) умилостивился».

Определенные фазы луны считались священными и почитались у всех древних народов. Особенно это относится к трехдневному периоду, когда луна невидима, и к полнолунию. В эти дни во всех городах Месопотамии прекращали работу, молились и постились; во многих местностях вообще было строго запрещено глядеть на «господина». Было широко распространено мнение, что луна умирает с исчезновением убывающего серпа и воскресает снова через три дня. Но, рождаясь вновь, вырастая и убывая, умирая и снова возрождаясь, луна создает на земле жизнь, растения, пищу, приносит дожди, наполняет великие реки и приводит в движение их воды, создает моря. Луна одновременно и владыка царства мертвых. Царство это лежит не в подземном мире, а в одной из небесных сфер, там, куда на три дня уходит умершая луна. Поэтому и мертвые идут к луне. Это было непреложной истиной для многих религий, и Плутарх^[10] сформулировал эту мысль таким образом: в царстве луны открывается путь к возобновлению жизни — к воскресению.

Сейчас не вызывает сомнений, что в первоначальный период культа луны почитали и обожествляли тех животных, которые своими рогами и клыками напоминали ее серп и потому считались ее земным воплощением. Это были не только бык и корова — золотой телец Библии, — но и козел, баран (агнец), слон, носорог, кабан и буйвол. Очевидно, мысль о сравнении лунного серпа с рогами земного животного появилась сначала у определенного племени или в определенной местности, но затем была заимствована соседями, которые выбрали свое лунное животное, либо самое значительное из окружавшего животного мира, либо отличавшее их культ от культа других племен. Несомненно, что в ходе необъятно длительной истории человечества благодаря перемещению, смешению, разъединению отдельных племен происходили значительные изменения и в культе животных. Подобные изменения (например, золотого тельца) нетрудно проследить в Библии.

Выделяется и другая линия развития этих представлений, имевшая большое значение для культа и религии. Очевидно, она восходит к положению лунного серпа в южной части неба, где он напоминает челн. Отсюда возникает представление о небесном океане, по которому плывет лунный корабль. Из этого представления о корабле как повелителе небесного океана со временем под влиянием культа животных возникло представление о «повелителе небесного океана», «божественной рыбе» и «змее». Еще в доисторическое время в одних и тех же областях почитались наряду с лунными золотыми быками и тельцами рогатые змеи и золотые рыбы. В этом нельзя не видеть доказательства длительной истории перемещений и смешений одного и того же культа луны. Началось смешение культовых форм. Оно вызывало кровавые столкновения между приверженцами культов различных лунных животных, а в душе человека — ужас перед запретным чужим культовым животным, но завершилось тем, что возникли образы синкретических существ, в которых сочетались элементы многочисленных лунных животных. Особенно много изображений таких синкретических существ современные археологи находят на Ближнем Востоке. В истории религии и культов, все больше превращающейся в мифы, в древней литературе наряду с божественными лунными агнцами фигурируют золотые рыбы, которые, подобно пламени, горят и сияют в водах моря. В средневековых мистических представлениях эта рыба (с полным на то правом) приравнивалась к лунному животному — быку.

Таким образом, культы и мифы далекого прошлого человечества с их агнцами, змеями, рыбами и золотыми тельцами восходят своими корнями к лунной религии. Но она породила еще одно, третье, направление, имеющее большое значение. Мы имеем в виду не священного кабана с рогами в виде лунных серпов: он был вытеснен из областей Ближнего Востока (в Ветхом завете он значится среда нечистых животных, но на южных островах Тихого океана сохранил свою роль до наших дней); мы имеем в виду превращение золотого быка в священного коня. Хотя лошади лишены лунных рогов, доказательства того, что они прямые потомки лунных быков, обнаруживаются в устной традиции и в изобразительном искусстве индогерманцев от Европы до Индии настолько ясно и убедительно, что даже нет нужды их приводить. Это превращение лунного животного из быка или вола в лошадь (солнечного коня) не имело бы прямого отношения к теме этой книги, если бы лошадь не превратилась в священного осла. Под влиянием Европы и Индии семитские и африканские народы, узнавшие лошадь благодаря индогерманцам, перенесли уже готовые культовые формы на местное животное — осла. Это священное животное уже в III тысячелетии до н. э. противопоставлялось на египетских надгробных памятниках фараона Сахкура изображению священных быков. Осел особо почитается в Ветхом завете. Подобно всем первенцам мужского пола, его надлежало не приносить в жертву, а «выкупáть». Осел, как следует из текстов Библии, относящихся ко времени Моисея^[11] (около XIII века до н. э.), был священным животным. Он был священным животным и греческого бога Диониса. Культовая связь осла с лунным кораблем ясно видна, например, на ладье Диониса с рострой^[12] в форме ослиной головы. На этом священном животном, как говорится в Новом завете, христианский спаситель въехал в Иерусалим, где потом был распят. Фигура Иисуса Христа с ослиной головой — древнейшее из известных нам изображений Христа. Это — «карикатура на Христа» из римского Ватикана. Иисус с ослиной головой висит на кресте^[13]. Надпись гласит: «Алексамен молится своему богу». Ясно, что подобное изображение христианского спасителя не означает насмешку над Иисусом. Лишь наши неверные представления о древнем мире, сложившиеся в процессе длительного развития, могут склонить нас к подобному предположению.