1.

Володина жена любила лечиться. Женщины вообще очень чувствительны, и там, где среднестатистический мужчина не почувствует абсолютно ничего, представительница слабого пола может обнаружить у себя практически любую патологию. Говорят, что в средние века одна британская королева очень хотела родить наследника, и у неё, действительно, появились все внешние признаки беременности. Но спустя несколько месяцев придворный медик не обнаружил в её разросшемся чреве ничего похожего на вожделенный плод. Вот до чего может довести женщину самовнушение!

Елене, Володиной жене, конечно, было далеко до вышеупомянутой венценосной особы, но её частенько мучили головные боли, и женщина, наконец, твёрдо решила выяснить причину своего недуга. Тем более, что медицина у нас бесплатная.

Мужественно сдав все необходимые анализы, и даже кровь из вены, она предстала пред ясные очи участкового терапевта по прозвищу Профессор. Кличку свою лекарь получил ещё при советах за то, что имел обыкновение, осмотрев больного, на некоторое время замирать в классической позе мыслителя. Затем, открыв одну из книг по медицине, эскулап глубокомысленно консультировался с автором толстенного тома, и только после этого выписывал какие-либо простенькие пилюли или растирания.

Но времена изменились, и, прогнав Лену через строй местных специалистов, Профессор посоветовал ей проконсультироваться в платной областной клинике, где было оборудование для компьютерной томографии сосудов головного мозга. Делать нечего, в один прекрасный день, прихватив с собой мужа и преодолев все возможные преграды, женщина ступила на порог республиканской больницы.

2.

Улыбчивая доброжелательная медсестра, шурша накрахмаленным белоснежным халатом, почти без задержки провела провинциальных посетителей в кабинет. Врачей было двое. Мужчина сидел за экраном монитора, виртуозно управляясь с приборами, а в меру располневшая молодящаяся женщина с доброжелательным умным выражением лица сочувственно и почти проникновенно беседовала с предыдущей пациенткой, измождённого вида болезненной старушенцией.

Несчастная слушала с обречённым видом и только под конец спросила:

- Доктор, у меня шум в ушах почти не уменьшился, особенно по ночам мучает: не могу уснуть без снотворного. Курс лечения у вас я прошла, но не пойму, стало ли мне легче?

- Конечно, конечно, вам стало намного легче, - улыбаясь почти материнской всё понимающей улыбкой и излучая саму доброту, ответила врач. - Приборы показывают значительное улучшение. Вам осталось пройти у нас ещё один платный курс, и тогда вы сможете это почувствовать в полной мере. Только не прерывайте лечение, а то придётся всё начинать сначала.

Болезненная гримаса перекосила и без того страшное лицо пациентки, а извлечённая из кошелька довольно крупная купюра волшебным образом была загашена лучезарной улыбкой доктора и навсегда исчезла в недрах её медицинского стола. Видя, что Володя с женой наступают на пятки, старушка попрощалась и обречённо посеменила к выходу.

Тем временем приборное обследование Лены подошло к концу. Датчики были удалены с шеи и головы, а распечатанные принтером результаты легли на стол обаятельной женщины-доктора.

- Ну что же, - раздумчиво сказала она, - тут ничего не поделаешь, если у вас такие сосуды. Но надо лечиться, и тогда вам станет намного легче. Вот распечатка со списком лекарств. У нас есть одна аптека, и я вам настоятельно рекомендую купить там биологически активные добавки. Вы покажите распечатку, и фармацевт подберёт всё необходимое.

Немного пригасив свою лучезарную улыбку, врач написала на листке адрес аптеки, а заранее оговоренная купюра облегчила не очень объёмистый кошелёк Лены.

- Но вам необходимо ещё раз пройти у нас обследование, - продолжила докторша, получив требуемое.

- Простите, а почему нельзя дообследоваться сегодня? - спросил Володя. - Добираться до вас тяжело.

- Нет-нет, сегодня мы не можем. Приезжайте через недельку, - изобразив огорчение на своём богатом на мимику лице, сказала женщина.

Достав из шкафа какой-то резиновый ошейник, доктор порекомендовала купить и его. Врач-мужчина поморщился, когда она назвала цену. И, действительно, как потом выяснилось, цена была завышена раза в полтора.

3.

Выйдя из клиники с облегчёнными душами и кошельками, супруги направились в рекомендованную чудо-аптеку. Но найти её оказалось не так-то просто. И только порыскав по этажам огромного пустого, на ремонте, здания, они наткнулись на небольшое, избежавшее общего тотального разрушения помещение с огромным во всю стену стеллажом, сплошь уставленным мелкими баночками, на каждой из которых была наклеена написанная от руки бумажка.

Приглядевшись, Володя прочёл на ярлыках, наверное, все возможные болезни, когда-либо поражавшие человеческую плоть. Цены были заоблачные и, зная, что БАДы в принципе не могут излечить ни одну болезнь, Володя понял, наконец, всю циничность обмана бессовестных торговцев от медицины.

Не говоря ни слова, он взял Лену под руку, и они вышли на свежий воздух из этого хитрого притона, от этих нелюдей, паразитирующих на человеческом несчастье, от этих вампиров, сосущих человеческую кровь и не дающих ничего существенного взамен. Их даже к ответственности привлечь невозможно. Ведь они торгуют БАДами, которые не лечат болезни, а способны только предотвращать их у здоровых людей.

- Лена, а ты ведь обследовалась когда-то давно, ещё в советские времена. Что у тебя нашли тогда? - вспомнил Володя.

- Ну, точно никто ничего не сказал, но предположили, что мигрень, - ответила женщина.

Дома, порывшись в справочниках и расспросив жену о симптомах, Володя сам поставил окончательный диагноз: мигрень, тем самым надолго прервав медицинские изыскания супруги. В республиканскую клинику они больше не ездили.

4.

Но прошло несколько лет, вся эта история немного подзабылась, Лене ужасно надоело глотать обезболивающие таблетки, и вопрос диагностики, а также лечения проклятой болезни встал с новой силой. Опять пройдя все предварительные процедуры, предписанные незабвенным Профессором, женщина, наконец, добралась до единственного в городе сосудистого хирурга.

Однако интрига заключалась в том, что врач этот был специалистом по сосудам ног, а о лечении головных болей имел довольно отдалённое представление. К тому же попасть к нему на приём можно было либо на платной основе, что для Лены было непозволительной роскошью, либо занимать очередь в поликлинику в пять часов утра.

Слабый бодрящий морозец не давал расслабиться нараставшей, будто снежный ком, очереди. Дверь в помещение, как говорили старожилы, должна была открыться точно по расписанию - согласно прикреплённой на ней табличке. И больные время от времени бегали погреться в расположенный неподалёку круглосуточный магазин.

Разговоры, понятно, крутились вокруг болезней. Одна бабуля, стоявшая в очереди к зубному, призналась, что для установки протеза доктор велел ей вырвать чуть ли не последний здоровый зуб. Мешает, мол, он, не на месте вырос. И теперь вся очередь добродушно подшучивала над пожилой женщиной. Молодой повеса очень вежливо интересовался, не жмёт ли старушке оставшийся зуб? Та возмущённо отворачивалась и шамкала что-то нечленораздельное в ответ, вызывая улыбки на раскрасневшихся от мороза лицах.