Звонок. Я сажусь рядом с Серёгой, достаю русский язык, пролистываю учебник, ожидая пробуждение мыслей, успевших застояться за время, проведённое дома. Вдруг вместо учительницы русского входит Зинаида Павловна с какими-то распечатками.

- У нас же русский, - недоумевающе шепчу я Серёге.

- Расписание поменяли.

- Здравствуйте, ребята, присаживайтесь. Убираем с парты учебники и тетради, телефоны сдаём, у нас контрольная по анатомии!