финики. Воровали и отдавали двум рыжим немецким мальчишкам из соседнего номера.
Мы ловили геккона. Я визжала. Громко. Он был похож на ящерицу, только породистую. Мы
проверяли, умеют ли гекконы плавать. В бассейне. Ночью. Умеют, но не долго. Потом мы его
сушили феном, ему понравилось. Потом геккон ушел. Наверное, пошел рассказывать другим
гекконам, что их вид таки водоплавающий и обожает фены.
В последний день подарок от гостиницы (там постоянно дарят какие-то подарки.
Количество сувениров исчисляется килограммами) — путешествие на корабле.
Деревянное судно. Белые паруса. Капитан в тельняшке, фуражка с якорем, борода и трубка.
Вот-вот появятся пираты. Чистое кино. (Одесская киностудия, массовка.) Через пять минут
понимаю — Голливуд. Включают (где — непонятно) песню Селин Дион из «Титаника». К носу
бегут два матроса, один забирается другому на шею, они раскидывают руки и… Мы
отчаливаем. Ощущение супер — мороз по коже. Неясно только, от чего, то ли от неожиданно
романтичного начала, то ли от каких-то нехороших ассоциаций. На всякий случай ищу глазами
спасательные жилеты. Порядок. Штук по пять на человека.
Удивительно чистая вода. Дно видно даже в открытом море. Музыка. Прямо на палубе
танцуют девушки. Красивые. Ревную. Шикарный сервис, но танцовщиц я бы вычеркнула.
Выход капитана! (Он действительно курит трубку! Взатяжку!)
— Дамы и господа, — говорит он по-английски, — верите ли вы в чудо?!
— Ничего себе, а он откуда про чудо знает? — удивляется моя мания величия. Он
договаривает фразу, фух, это не про нас. Хотя странно.
— Посмотрите за борт, пли-из. Видите ли вы там что-нибудь?
Все послушно уставились за борт. Там, правда, ничего не было. Море как море (эпитеты о
красоте воды через два часа путешествия закончились).
— Внимание! — объявляет капитан и поднимает руку с куском обыкновенного белого
хлеба. — Чудо!
Это круче, чем «раз-два-три, елочка, гори». Тем более что зажженная кем-то втихаря
гирлянда — это единственное рукотворное чудо, в которое я всю жизнь свято верила.
Он бросил хлеб за борт, и через секунду море стало черным. От количества рыбы. Такие
серые невзрачные селедки. Они выпрыгивали из воды и хватали хлеб плавниками. Шучу, но
так казалось. Хлеб они точно съели еще до того, как тот коснулся воды.
Может, их специально обученные водолазы морили голодом до нашего прибытия? — не
унималось во мне рациональное.
Потом капитан сказал «Оп!», и рыбы исчезли. Девочки-танцовщицы раздали всем хлеб.
— Бросайте! — скомандовал капитан. — КАЖДЫЙ СПОСОБЕН СДЕЛАТЬ ЧУДО.
Потрясающе! Здесь, в открытом море, в наш последний день, за несколько часов до
самолета. Он это сказал! По крайней мере, так перевел переводчик. Да Бог с ними, с рыбами.
Капитан прав! Это все объясняет и все решает.
Вопрос занавеса жил рядом и был третьим в нашей компании. Я, Он и «Что дальше?». И вот
капитан дальнего (или ближнего) плавания вдруг взял — и дурацким рыбьим фокусом
третьего лишнего швырнул в море. Как просто.
Рыба появлялась и исчезала, бедная, она уже замучилась туда-сюда нырять, а хлеба
наелась на ближайшие две недели. (Интересно, с какой частотой проводят морские
путешествия?) Что поделать, такова ее, рыбья, судьба. Всем надо поверить в Чудо.
Аэропорт. Держусь, чтоб не расплакаться. Как я ненавижу войну между «очень хочется» и
«сильно надо». У меня всегда побеждает последнее. Хочется — порвать билет. Надо —
вернуться. Объявляют мой рейс. «Бен-Гурион — Борисполь». Провожающим не входить.
— Пока.
— Увидимся.
Два обыкновенных слова. Дежурных, ничего не значащих. Сколько раз в жизни произносят
их люди? Тысячу? Миллион?
Я разрыдалась уже в самолете.
Дом. Удивительно, но ничего не изменилось. Дочка — с порога:
— Ура! Мама приехала, что ты мне привезла?!
Мама:
— Как командировка?
Какая разная бывает неделя. Неделища, которая перевернула жизнь — для меня, и всего-
то неделька, без мамы, — для дочки. Здорово.
Мы «рискнули» созвониться не сразу. Как будто каждый назначил себе экзамен. Несколько
дней, чтобы решить. Решить, каким будет занавес. Я ждала звонка, но очень не хотела
услышать банальное: «Как ты? Как долетела?» Это испортит сказку.
Звонок.
— А когда у тебя день рождения?
Супер! Я смеюсь. Мне смешно. Я давно так не смеялась.
Он прилетел на мой день рождения. Билет на три дня (в Израиле никто не продает билет в
одну сторону. Обратный через столько-то дней прилагается по определению.). Реально —
минус дорога из Киева и обратно — он приехал в Харьков на один день. День моего
рождения.
— Собирай друзей. Не терпится увидеть людей, с которыми уже год дружу по телефону!
Мы гуляли шумно и весело. По-нашему, по-настоящему. В пику уютным буржуям. Пили и
танцевали, пели и играли в «Корову» прямо в ресторане. И рассказывали друг другу истории.
Правдивые и не очень. И громко смеялись над бедными рыбами. И заставляли официантов
весь недоеденный хлеб собрать и отправить «посылкою к морю».
И тут появился ОН, в смысле капитан. Ну, тот, который одной фразой все решит. Мессия в
образе моего школьного товарища произнес главную фразу вечера. Точнее, задал главный
вопрос. Так запросто: «А когда ты уезжаешь, Валик?» Зависла пауза.
— Никогда. Я дома.
Как? Я же видела билет! Это юмор? Нет. Это капитан: «Каждый способен сделать чудо...»
— Ты опять не выключила свет в коридоре.
— Если тебе так важен этот свет, выключай его сам.
— Ну неужели это так сложно, нажала на кнопку — и все.
— У меня в голове просто не хватает места для этой кнопки,
там полно более важных вещей.
— Ну конечно, думаешь у нас только ты.
— Короче…
— Все понятно…
Закрываю дверь, иду на работу, дохожу до метро… Блин, я опять не выключила свет в
коридоре!
Еженедельник «Объектив-Но» № 11 от 16 марта 2006 г., колонка «Невыдуманная история»
ДУЭЛЬ ТЮЛЬПАНОВ С ВИШНЯМИ И никаких наркотиков!
Даешь невыдуманную историю! Этим лозунгом меня встречает главный редактор, начиная за три дня до выпуска.
И добавляет: сама напросилась.
Да, правда, сама напросилась. И историй много. Но повода нет. Дата, место, событие — как
учили в школе журналиста, — должен быть повод, чтобы что-то рассказать. С поводом напряг.
Наш разговор слышит Виталик, монтажер. Вклинивается, не расшаркиваясь:
— У меня! У меня есть история! Невыдуманная, не поверите! Самое яркое впечатление из
детства…
— Да, щассс! У меня тут патент на самое яркое, полоса забита, до свидания.
— Спорим, что у меня впечатление ярче?!
— Спорим! Леночка, разбей.
Госпожа главный редактор в эти игры не играет, у нее, как известно, «мнение
необъективное». Говорит, что любит нас обоих и непременно станет подсуживать. Обоим.
Выходим с Виталиком в коридор на НЕлитературные разборки. Дуэль впечатлений. К
барьеру!
Фиолетовые тюльпаны
Дело было где-то в Змиевском районе. Сельская свадьба. Женятся какие-то дальние
родственники, все село гуляет. Виталику лет пять. Отец взял его и младшего брата на пруд.
Помнит, что шли далеко, там был холм, а на холме луг. Абсолютно зеленый.
В зелености луга клянется с такими глазами, что не поверить — преступление против
личности (личности отца, брата и зеленого луга).
Подошли к воде, отец скомандовал: «Кричите! Кричите изо всей силы!» Дети заорали в
сторону воды, стоя спиной к зеленому холму-лугу. Потом обернулись. Луг стал фиолетовым.
На нем появились цветы. Цветы фиолетового цвета, похожие на тюльпаны, с такими рваными