сюжетом). Не может быть...

Рене. Ты понимаешь, что это значит!.. Анриетта! (Накрывает своей рукой руку подруги.) Правда, ты

так далека от всего этого...

Северина. Нет, но...

Рене (крупный план). Но ты представляешь — Анриетта? Женщина нашего круга. И бывает черт

знает с кем! Конечно, когда помешаешься на этом, выбора нет. Берешь кого попало: старика, урода... (Жест отвращения.) Даже с человеком, которого очень любишь, бывают неприятные

моменты...

Северина. С незнакомыми это должно быть отвратительно. Но неужели еще существуют такие

заведения?

Уклончивый жест Рене [Планы в такси сняты на студии.].

Шофер. Извините меня, дамы, но эти заведения еще как существуют. Это я вам гарантирую. Они, может, и хуже, чем довоенные публичные дома. Конечно, исчезли красные фонари...

(Взволнованное лицо Северины.) Но поверьте мне, в этом деле безработицы нет. Я мог бы

показать вам с полдюжины таких местечек. Это ремесло для кого угодно, понимаете... За двадцать

лет, что я катаюсь в такси, я навидался такого... (Лицо задумавшейся Северины.) Женщины меня

дважды атаковали, но, прошу меня простить, я совсем не против...

Рене. Ну, давай! Что с тобой?.. (Северина будто с сожалением поворачивается к Рене.) Мы

приехали!

Общий план улицы в фешенебельном районе. Подъезжает и останавливается такси. Выходит

Северина с пакетами в руках. На прощание махнув рукой Рене, на секунду в задумчивости

замирает на тротуаре. Наконец, совладав с собой, поворачивается, пересекает улицу и входит в

очень нарядный дом.

Великолепно декорированная гостиная квартиры Серизи. На низком столике между двумя канапе

в большой хрустальной вазе букет красных роз. Входит горничная, за ней Северина.

Горничная. Эти цветы принесли для мадам.

Северина. Кто их прислал?

Горничная. Господин Юссон, мадам.

Северина кладет пакеты с покупками на секретер, сумку — на канапе и вынимает из букета

визитную карточку. Взглянув на нее, резко отшвыривает в сторону.

Северина. Почему вы поставили их сюда?

Берет вазу и проходит в столовую.

Но по дороге спотыкается и роняет вазу. Ваза разбивается вдребезги [В сценарии Северина не

спрашивает, от кого цветы: ваза падает, когда она разглядывает визитную карточку.]

Горничная. Я сейчас принесу тряпку...

Горничная собирает осколки, а Северина, огорченная своей неловкостью, выходит из кадра.

Вот она вновь на экране. На ней коричневое платье без рукавов, она входит в ванную,

останавливается перед зеркалом и внимательно вглядывается в свое отражение. Что-то ее

беспокоит. Она отбрасывает волосы назад, проводит пальцами по лицу, потом протягивает руку к

щетке для волос и роняет флакон духов. Духи разливаются. Северина будто оцепенела.

Северина (тихо). Что это со мной сегодня?

Мать Северины (строго). Северина, скорей иди сюда!

Длинный полутемный коридор. Девочка лет восьми бежит за мячом до конца коридора, потом

быстро-быстро обратно. Слышится сердитый женский голос.

Мать Северины (раздраженно). Северина, иди скорей!

Девочка. Иду, мама!

Продолжает бегать с мячом. Из полуоткрытой двери в ванную комнату выходит водопроводчик.

Закончив ремонт, собирает свои инструменты. Это человек зрелого возраста, очень сильный, несколько тучный, грязный, плохо выбритый. Лицом он напоминает лакея из первого эпизода в

Булонском лесу. Он вешает свой ящик с инструментами на ремень через плечо и выходит из

ванной, где работал, в коридор. В эту минуту мимо него пробегает девочка. Он хватает ее и, став

на одно колено, сжимает в объятиях.

На экране ноги девочки в черных лакированных туфельках и в белых носочках. Около них ноги

стоящего на коленях мужчины в грязных брюках. Девочка делает шаг вперед. Он гладит ее грудь, ее руку, целует в шею. Девочка с закрытыми глазами производит такое впечатление, будто она

сама кинулась в объятия мужчины.

Мать Северины. Ну что, Северина, ты идешь или нет?

Водопроводчик поспешно отпускает девочку и поднимается с колен. Девочка стоит, опершись о

стену, глаза ее закрыты. Водопроводчик исчезает в дверях. Девочка медленно соскальзывает по

стене на пол.

Мать Северины (сердито). Что ты там делаешь, на полу?

Девочка мгновенно открывает глаза, поднимает голову и торопливо встает.

Девочка. Я поскользнулась, мама. Я упала.

Стыдясь своей лжи, она произносит это, опустив глаза. Она очень бледна.

Кабинет Пьера. Пьер встает из-за письменного стола и среди книг что-то ищет. Северина в розовом

халате сидит на диване и вяжет.

Северина. Тебе еще много осталось?

Пьер. Я уже почти закончил.

Садится и раскрывает книгу. Северина оставляет свою работу, берет сигарету, подходит к Пьеру и

опускается напротив него в кожаное кресло.

Северина. Могу я задать тебе один идиотский вопрос?

Пьер. Не стесняйся.

Северина. До того, как мы познакомились, ты часто посещал (пауза) заведения?

Пьер (очень удивлен, перестает писать). Заведения?.. Нет, нечасто. Но почему это тебя интересует?

Северина. Меня интересует... все, что касается тебя. Как странно, я думала, что их ликвидировали.

Пьер (погружен в работу). Они теперь подпольные.

Северина. Я не могу себе представить, как это...

Пьер (раздраженно). Послушай, ты же прекрасно видишь, что я работаю!

Северина. Ну, пожалуйста...

Пьер (снова откладывает работу, откашливается и с равнодушием, явно контрастирующим со

страстным интересом Северины, произносит). Входишь, там женщины... Выбираешь одну из них, закрываешься с ней на полчаса, и когда выходишь, тебя уже ничто не радует в этот день... Но что

ты хочешь... Senem... retentum venenum est...

Северина (резко). Замолчи! (Пьер поражен.) Замолчи. Больше никогда не говори мне об этом, прошу тебя.

Пьер. Но что с тобой?

Он гасит сигарету и подходит к Северине. Кладет руки ей на плечи.

Пьер. Я никогда не видел тебя такой! Что с тобой происходит?

Северина. Ничего, я немножко устала, понервничала...

Пьер (нежно). Пойди отдохни.

Северина. Да, ты прав. (Быстро целует его.) Пока.

Она направляется к двери. Он смотрит ей вслед.

Пьер (делает шаг к ней). Ты хочешь, чтобы я пошел с тобой?

Северина (оборачивается у двери). Нет, нет... (Детским голосом.) Да. Посиди, пожалуйста, рядом, пока я не засну.

Пьер (нежно улыбаясь, подходит к ней). Ты никогда не станешь взрослой.

Теннисный корт. [Северина участвует в парной игре в компании с двумя мужчинами и одной

женщиной. Не попав по мячу, она уходит с корта.

Северина. Извините меня, я вас покидаю.]

Она поправляет носок, проходит вперед и встречается с Рене.

Северина. Я не могу сегодня попасть по мячу. Замени меня.

Рене. Ты уже уходишь?

Северина. Нет, я подожду тебя.

Рене. Пока.

Северина. Пока.

На общем плане молодая блондинка спускается по лестнице и встречает Северину.

Анриетта. Здравствуй, как дела?

Северина (немного удивлена, узнав ее). Неплохо.

Анриетта. Теперь тебя тут видишь не очень часто.

Северина. Да, правда.

Анриетта. Пока.

Анриетта выходит. Северина задумчиво направляется направо, но вдруг внезапно оборачивается к

двери, в которую вышла Анриетта.

Юссон. А-а, таинственная Анриетта... Двуликая женщина... (Обходит Северину сзади.) Двойная

жизнь... Как интересно! Рене вам рассказала, не правда ли?

Северина. Да. Но зачем это?

Юссон. Ради денег, какая глупость. Огромное большинство женщин, которые продаются, делают

это ради денег.

Юссон пристально смотрит на Северину. Она не может выдержать его взгляд и отворачивается.

Юссон. Мне очень приятно, Северина, встретить вас сегодня.

Северина. Не могу я понять таких женщин.

Юссон. Вы знаете, это самое древнее ремесло на свете. (Гордясь тем, что может показать свои