* *

Поскольку единственной ванной была та, что прилегала к спальне, Шриле Прабхупаде пришлось спуститься, чтобы принять омовение. Сидя на небольшом деревянном стуле на мраморном полу ванной, он смешал горячую и холодную воду в медных ведрах и начал смывать масло. В это время я аккуратно разложил у него на кровати комплект чистой одежды: курту, дхоти и каупину. Я снял четыре золотых пуговицы с грязной курты и переставил их на чистую. Убрав грязную одежду и принадлежности для массажа, я направился в комнату.

На столе у Прабхупады стояла маленькая серебряная лота, полная воды, с ложкой и крышкой. Набрав немного воды в ложку, я капнул ей на крышку, а рядом положил шарик глины гопи-чандана тилака и складное зеркало. Одевшись, Прабхупада пересек черный полированный пол, покрытый тонкими белыми хлопчатыми матрасами, которые служили сиденьями для его гостей в течение дня. Сев за стол, он поставил тилаку, а затем повторил мантру Гаятри.

Сразу после этого в комнату вошел Харикеша, неся полный тхали прасада. Прабхупада сел, чтобы пообедать в спокойной обстановке, медленно и вдумчиво, иногда поглядывая во двор через заднюю веранду.

После обеда Прабхупада вернулся в комнату на крыше. Проходя через дверь, он повернулся и дал мне первое непосредственное наставление в новом служении: «Теперь твое главное дело – быть со мной двадцать четыре часа. Оставайся здесь», сказал он, указав на соломенную подстилку за дверью, «и никуда не уходи». Затем он вошел внутрь, чтобы отдохнуть.

Я радостно сел, чувствуя большое удовлетворение от того, что только что получил от духовного учителя первый личный приказ. И какой приказ! Быть с ним всегда; можно ли было желать чего-то большего?

Час спустя он проснулся и немного посидел за столом, читая Шримад-Бхагаватам, а я в это время обмахивал его небольшим веером из павлиньих перьев. Полностью удовлетворенный этим простым служением, я задумался, насколько проста и возвышена может быть духовная жизнь. Всего несколько недель назад я был поглощен обязанностями коменданта храма во Вриндаване, бегая туда-сюда с утра до вечера (а иногда и посреди ночи). Всегда активный и полный энергии, я не любил ни минуты сидеть без дела. Когда я вступил в Общество, у меня было впечатление, что если я не постоянно занят физически и не произвожу какого-то осязаемого результата, значит, в моем преданном служении что-то не так. Но теперь я был здесь, в совершенно других обстоятельствах, спокойно обмахивал Шрилу Прабхупаду веером, наливал ему в чашку немного воды или терпеливо охранял его дверь. Это может показаться очень незначительным, но поскольку это доставляло непосредственное удовольствие духовному учителю, я понимал, что такое служение не менее значительно, чем любое важное занятие в духовной жизни.

Быть рядом со Шрилой Прабхупадой в такие спокойные минуты очень приятно. Он настолько мягок и спокоен, полностью погружен и устойчив в преданности Кришне. Он обладает поразительной силой, но лишен страсти. В его присутствии все замолкают, хотя он не заставляет никого молчать. Его ум стоек, а чувства безо всяких усилий поддаются контролю. Разум его совершенно чист, и он знает, что нужно делать в каждой ситуации. Таким образом, его присутствие делает духовную жизнь реальностью.

Наблюдая за ним сегодня, я был поражен тем, что он – живой, дышащий Бхагаватам; он соответствует любым описаниям сознания Кришны, которые можно найти в его же книгах. Читая его книги можно постепенно получить духовный опыт, но то, на что потребуется, может быть, несколько жизней, проведенных в изучении писаний, может раскрыться в одно мгновение в присутствии Шрилы Прабхупады.

Поэтому я решил как можно большему научиться, пока имею возможность близко наблюдать его. Просто каждый день смотреть на Шрилу Прабхупаду – как он общается с преданными, как реагирует в различных ситуациях, как проповедует, как руководит делами своего постоянно растущего Общества по всему миру, как отдыхает, как постоянно продвигает движение Господа Чайтаньи, как абсолютно каждая черта его характера находится в полном сознании Кришны – в таких условиях совсем несложно понять цель священных писаний. При помощи изучения шастры и проповеди человек может постоянно прогрессировать, но для меня, хотя я имею полную веру в сознание Кришны, многие его идеи и принципы все еще остаются на уровне разума, не полностью воплощенными в жизнь. А наблюдая за Шрилой Прабхупадой, я вижу, что они – естественная составная часть его бытия.

3 декабря 1975 г.

Первым делом сегодня утром Шрила Прабхупада пожаловался на то, что ночью ему мешал чей-то храп. Прабхупада переводит в комнате, смежной с комнатой слуг, где спим мы втроем. Так как Харикеша раньше не вызывал никаких нареканий в этом отношении, мы заключили, что дело либо в Хансадуте, либо во мне, и теперь мы переехали в комнату в гостинице.

Сегодня я подарил Шриле Прабхупаде новое зеркало для тилаки. Старое зеркало, которое ему подарили в Японии, было переделано из пудреницы с узором из слоновой кости на крышке и зеркалом внутри. В ячейку для пудры было вставлено изображение Радхи и Кришны.

В сентябре я заказал у местного мастера зеркало, которое хотел преподнести на Вьяса-пуджу, но получил его только вчера вечером, с опозданием на два месяца. Оно сделано из цельного серебра, снизу изображен павлин, а на крышке – золотое рельефное изображение Кришны и Баларамы во вриндаванском лесу. Хотя оно значительно тяжелее, чем старое, Прабхупаде оно, похоже, очень понравилось. Я был удивлен и обрадован, когда он подарил мне свое старое зеркало.

* *

Во время последнего приезда Шрилы Прабхупады в августе-сентябре, он провел здесь три недели, от Джанмаштами до Радхаштами, тщательно исследуя каждый аспект управления храмом, и в этот раз ситуация повторяется. Прабхупада лично инспектировал храм, гостиницу и ресторан. Он убедился, что мы следуем должному стандарту поклонения Божествам, в частности, проверил качество бхоги и осмотрел цветы, которые мы покупаем для гирлянд Их Светлостей. Прабхупада узнал, сколько преданных посещает утренние программы, и постоянно обращал внимание на любые нарушения стандартов чистоты и пунктуальности. Он даже был обеспокоен тем, насколько ответственно выполняют свои обязанности наемные рабочие. Его личного внимания удостоились проекты нового здания гурукулы и многих других важных составляющих жизни этого большого и значимого храма.

В этот раз все повторилось вновь. Большинство местных учеников – новички, которые если и имели опыт жизни в Индии, то очень небольшой. Поэтому Прабхупада проверяет все сам – исправляет, советует, а иногда и ругает.

Сегодня вкус наказания Прабхупады испытал Вишала даса. Вишале уже за тридцать, он познакомился с сознанием Кришны в Америке, достаточно давно. Это приятный человек, всегда готовый услужить, но он проявляет весьма своеобразное смирение, которое порой выводит из себя его собеседника. Обычно Прабхупада с улыбкой выслушивает высокопарные восхваления, исходящие от Вишалы, но сегодня утром он решил, что сейчас не время для осанны.

Когда Прабхупада выходил из главных ворот на утреннюю прогулку, Вишала решил сыграть роль ведических брахманов, произнося молитвы из Шримад-Бхагаватам во славу Прабхупады. «Мы считаем, что встретили Вашу Милость по воле Провидения...»

Приподняв трость, которую сам же Вишала подарил ему в этом году на Вьяса-пуджу, Прабхупада ткнул ее серебряным концом в лужи перед входом в храм и оборвал молитву ученика: «И по милости Провидения ты не следишь за тем, чтобы здесь было чисто?»

Оторопевший Вишала извиняющимся голосом забормотал: «Я... Простите. Я прослежу, Ваша Божественная Милость. Виноват».

Прабхупада не отступал: «Почему здесь вода? Вода означает, что ботинки будут грязными. У тебя что, глаз нет?»

«Я слеп. Извините. Я уберу эту грязь».

«Значит не будь слепым. Простыми молитвами ничего не добьешься. Сделай что-нибудь полезное!»

Оставив Вишалу стоять с открытым от удивления ртом, он зашагал по дороге, в сопровождении улыбающихся преданных.