Он сказал, что за последний год в Гайане многое изменилось к лучшему Гайанцы отказались от марксистского пути развития и тоталитарного правления, в стране сложился свободный рынок, и она стала более открытой. Он рассказывал, а я сидел и сравнивал свои нынешние ощущения с тем, что

я чувствовал во время своих прошлых приездов. Тогда я чувствовал страх. Возможно, те годы, годы диктатуры, были более страшными. Я думал, что меня могут посадить в тюрьму или напасть на улице. Я много слышал об агрессивности чернокожих, которых подвергали в Гайане притеснениям, и это усиливало мой страх. Конечно, отчасти я преувеличивал опасность. Мне все казалось очень необычным, и я испытал тогда культурный шок. Этим утром, проезжая мимо домов, я почувствовал разницу между тем временем и сегодняшним.

Дома здесь строят не прямо на земле, а на сваях. В окнах же нет стекол, а вместо них вставлены горизонтальные жалюзи или висят ставни, и это производит странное впечатление. Я до сих пор помню свой первый приезд сюда. Я прилетел ночью и, посмотрев на дома, увидел, как сквозь щели жалюзи пробивается свет. Я подумал тогда, что это производит жуткое впечатление. Это было в то время, когда члены секты Джеймса Джонса совершили в Гайане массовое самоубийство.

И все равно я не чувствую себя здесь совершенно спокойно. Но если уж на то пошло, где я вообще чувствую себя спокойно? Америка тоже ужасная страна. Честно говоря, я всегда радуюсь, когда уезжаю из нее. Я знаю, что длинная рука закона не дотянется до меня здесь, в Гайане. В Америке может произойти все что угодно. Скорее всего, как раз в Америке меня могут ‹поймать› и принудить к чему-либо. И в этом смысле я чувствую себя в Гайане более свободно. Пребывание в любом месте имеет свои преимущества и недостатки. Хорошо там, где нас нет.

Самое лучшее время для меня - время уединения и работы над книгой. В эти дни я делаю только то, что хочу, составив для себя собственный распорядок дня. Так проявляется моя свобода воли, и я стараюсь тогда погрузиться в работу над очередной книгой о сознании Кришны и целиком уйти в самоанализ. Плохо только, что этот период все же заканчивается. Я отмечаю на календаре последний день такого периода, а потом один за другим вычеркиваю прошедшие дни, пока не дойду до последнего. И все же я нигде не чувствую себя спокойно или свободно. В каждом месте я испытываю одни и те же трудности.

Самое важное - при любых обстоятельствах пребывать в сознании Кришны. Как раз сегодня я глубоко проникся этим пониманием. Я подумал, что даже в Гайане можно обрести сознание Вриндавана. Самое главное - слушать о Кришне. И потому я с большим удовольствием произнес одну из молитв из ‹Мана-шикши› Рагхунатхи даса Госвами, в которой он говорит своему уму: ‹Дорогой ум, пожалуйста отбрось гордость и с горячей любовью поклоняйся духовному учителю, Вриндавану, жителям Вриндавана и Радхе с Кришной›. Это можно делать даже в Гайане.

24 мapта,

Уэст-Кост-Демерара

Дорогие Дхрува дас, Пандава дас, Ватсалья дас и Радхика-деви даси!

Примите, пожалуйста, от меня благословения Прабхупады. Слава Шриле Прабхупаде!

Вчера мне дали список моих учеников-гайанцев, которые ‹не принимают активного участия в жизни общества›, и в этом списке значатся ваши имена. Иными словами, вы перестали практиковать сознание Кришны и больше не считаете меня своим духовным наставником.

Я разговаривал вчера со многими преданными, но у меня не было возможности поговорить с вами. Правда я не так уж много хочу сказать вам. Если кто-то не хочет практиковать сознание Кришны, я занимаю в этом случае позицию, которую можно охарактеризовать словами ‹сам живи и другим не мешай›. А что я должен делать, бить вас по голове? Правда вы все равно не показываетесь мне на глаза и не даете мне возможности ни побить вас, ни благословить, ни дать наставление.

Но все же я не прочь выслушать вас. Я готов выслушать любой печальный рассказ, любые гневные слова, которые вы хотели бы сказать; вероятнее всего› это будет рассказ о том, как вы разочаровались в преданных. Я думаю, вы достаточно честны, чтобы признать, что вас не интересует больше путь бхакти. Но когда-то вы были увлечены этой духовной практикой. И было ли это кратковременным увлечением или серьезным интересом к сознанию Кришны, я очень прошу вас обдумать возможность возобновления своих духовных занятий.

Подумайте о своей теперешней жизни вне сознания Кришны. Наверняка, в ней сейчас чего-то недостает. Я хочу сказать, что, если вдуматься, в вашей жизни нет сейчас никакой серьезной цели. Вы согласны? Скорее всего, дело не в философских сомнениях; просто вы, по-видимому, окунулись в материальную деятельность, находя этому оправдание и убеждая себя, что в этом нет ничего плохого.

Но вы же верите в Бога, не так ли? Верите ли вы, что Кришна - Верховная Личность Бога? Тогда почему бы вам опять не попробовать найти в Нем прибежище?

По правде говоря, я хочу сказать вам только одно, и вы можете сохранить это в памяти. Когда ваша жизнь пойдет не так, как вам хочется, особенно когда вам будет тяжело на сердце, вспомните о своих обетах и о том, что вы нарушили их.

И все-таки не забывайте нас. Вы могли бы время от времени заходить в храм Нью-Панихати, чтобы просто увидеть Радху с Кришной. Вам совсем необязательно общаться с преданными, если вам так этого не хочется; просто придите в храм ради своего же блага, поприветствуйте Кришну и примите кришна-прасад. А еще вы можете попробовать помолиться Кришне.

24 марта., Уэст-Кост-Демарара

Преданному, заснувшему в алтарной комнате.

МНе очень неудобно говорить тебе это. Сам я не видел, как ты заснул во время джапы, мне рассказал об этом один из преданных.

Я чувствую себя неловко, потому что только вчера ты выступил в роли гуру и, более того, прочитал длинную лекцию о невнимательном повторении мантры. Кто-то попытался найти оправдание тому, что преданных клонит в сон во время джапы, но ты неумолимо стоял на своем. Ты сказал, что если преданному хочется спать, ему нужно лечь отдохнуть, но во время повторения мы должны быть очень сосредоточены и внимательны, к тому же необходимо повторять Святые Имена в наиболее благоприятные часы. Вчера ты учил быть внимательными других, а сегодня сам заснул во время джапы на глазах у всех преданных. Ты держал в руке четки, но не издавал ни звука. Я видел, что, когда ты встал и начал прохаживаться, у тебя был бодрый вид, но как только ты сел, ты опять начал клевать носом.

Я советую тебе не оставаться в алтарной комнате на время джапы, если чувствуешь, что тебя клонит в сон. Тебе останется винить только самого себя, если преданные посмотрят на тебя и подумают: ‹Этот парень - лицемер. Он изображает из себя возвышенного преданного, но он такой же, как и мы, а может, и хуже›. И разве это не будет правдой? Ты намного старше их, но не делаешь сам того, что проповедуешь. Быть может, ты имеешь более сильное пристрастие к духовной практике, чем кажется. Во всяком случае, не похоже, что ты собираешься прекращать духовные занятия. Но я боюсь, что ты не собираешься и прекращать спать во время джапы. Боюсь, ты собираешься до конца дней своих клевать носом.

Почему бы тебе не дать себе поблажку и не поспать немного, поднявшись к себе в комнату?

25 марта, Уэст-Кост-Демерара

Тем, кто никогда не придет в местный храм.

Я пишу это письмо при свете догорающей свечи. За два дня она догорела до самого основания. Она горит, мерцая, перед изображением шести Госвами и другими фотографиями, стоящими на алтаре в моей комнате. Я зажег ее не из желания создать романтическую обстановку, просто в храме нет электричества. Через несколько минут я должен буду спуститься в алтарную комнату на мангала-арати, которое будет проходить, по-видимому, при свете керосиновой лампы.

Я думаю, что пишу это письмо главным образом для того, чтобы описать алтарную комнату. Она очень своеобразна, и о ней стоит рассказать тому, кто никогда сюда не придет.