выглядит так красиво, что Радха и Кришна спрашивают: ‹Кто украшал эту кунджу?›.

Благословенно дерево, выполняющее роль кунджи! Те же, кто служит гопи или, по крайней мере, может слушать об их служении с духовной жадностью, - самые счастливые существа на свете.

Дорогое старое дерево, растущее в Нью-Майяпур-дхаме, я просто болтаю о маловажных вещах, сидя у твоих корней. Я - скучный, неразговорчивый монах, повторяющий в одиночестве Святые Имена, не способный управлять своим умом и не приобщенный к таинствам мадхурьи. Ты же, разумеется, не можешь даже узнать о них. Мы с тобой образуем замечательную команду: оба мы остаемся в стороне от игр Радхи и Кришны. Ты - чудесная кунджа, а я могу читать и слушать о кунджа-лиле, тем не менее оба мы не имеем доступа к трансцендентной реальности. И все же я жажду хоть как-то приобщиться к играм Радхи и Кришны. Мне недостаточно просто приходить сюда и качаться на этой веревке, как ребенок. Милостью Прабхупады я также свободен от желания делать что-то греховное в кундже. Но, вероятно, единственное, что я могу сейчас делать, - это только мечтать о том, что произойдет в моей и твоей, дорогое дерево, жизни через несколько миллионов лет.

Я не знаю, сколько еще ты будешь жить, но сейчас ты украшено гирляндами, которые были на Божествах, и преданные приходят сюда повторять мантру Харе Кришна. Быть может, мы встретимся с тобой когда-нибудь в будущем в одной из кундж, где будем вместе служить гопи.

Когда же придет этот день? Когда же мы достигнем такого уровня, что сможем с полным пониманием читать книги шести Госвами и будем находить удовольствие в этом чтении? Когда же мы, наконец, вытравим из своей памяти все, что связано с половой жизнью и очистимся настолько, что сможем слушать без смущения о любовных взаимоотношениях Того Юноши и Той Девушки, которые привлекают всех и все? Когда же все наши аскезы и благие дела принесут, наконец, свои плоды?

Пусть же никто не пытается войти в кунджу прежде, чем это ему будет позволено. (Во Вриндаване кунджу от таких людей охраняет Господь Шива, предстающий в образе Го-пишвары.) Пусть же никто не пытается просто играть в это, движимый неправильными мотивами. Будем помнить о цели и избавляться от мирского вожделения, чтобы развить в себе адхикари (качества), благодаря которым мы сможем слушать о Радхе и Кришне. Только тогда сможем мы постичь свои отношения с духовным учителем, о котором Вишванатха Чакраварти говорит: ‹Он все время помогает гопи, которые делают в кунджах Вриндавана различные приготовления, чтобы довести любовные игры Радхи и Кришны до совершенства›.

3 июля, Уиклоу, Ирландия

Дорогие друзья!

Конечно же, очень рад тому, что приехал сюда. Я пишу это письмо в начале одного из тех периодов, которые я считаю самым благотворным и радостным временем в своей жизни. Я решил пожить здесь, в Уиклоу, в доме одного преданного, чтобы погрузиться в изучение священных писаний и работу над книгой. Когда я имею возможность делать это, для меня словно наступает рай на земле. Я надеюсь, что смогу использовать время своего пребывания здесь наилучшим образом.

Уиклоу - замечательное место. Для меня находиться в Ирландии означает иметь возможность совершать длительные прогулки. Люди здесь (по крайней мере, в этой местности) встают не очень рано, и тут нет собак, которые смогли бы помешать мне. Дорога здесь довольно ровная. Она очень широкая и покрыта гудроном. Обочины ее заросли пышной травой и полевыми цветами, а по обе стороны от нее стеной стоят зеленые насаждения, за которыми простираются пастбища, буквально усыпанные коровами. Пейзаж здесь напоминает пасторальную картинку: отлогий холм, ограды, сложенные из нетесаных камней, и непрестанно плывущие по небу облака. В одном месте течет небольшой ручеек, через который перекинут невысокий мост. Вчера весь день шел дождь, и поэтому течение в ручье бурное и стремительное. Несущаяся вода приятно шумит.

Мои утренние прогулки примечательны помимо прочего тем, что я совершаю их в одиночестве, однако это уединение своего рода иллюзия. Как утверждает ‹Бхагавад-гита›, то, что преходяще, есть асат, иллюзия. Поэтому мои уходы от людей, вызванные стремлением к уединению, - иллюзия. Но я и не утверждаю, что пребываю в полном одиночестве. Когда я иду по дороге, у изгороди всегда стоят коровы, и некоторые из них с любопытством смотрят на меня. А по обе стороны от дороги колышутся растения, и слышно, как от набегающего ветра шелестят их листья. Всюду есть живые существа, но помимо них есть еще Кришна, Верховная Личность Бога. И Сам Кришна, как говорил Прабхупада, никогда не бывает один; подобно тому как короля повсюду сопровождает его свита, так же и Кришна приходит в материальный мир в сопровождении Своих приближенных.

Те, кто стремится развить в себе преданность Богу (включая и меня), любят гулять в одиночку, так как из-за постоянного общения с людьми и множества обязанностей им трудно помнить тех, в чьем обществе они на самом деле хотели бы находиться. Насколько я помню, кто-то сказал, что, пребывая в одиночестве, вы можете сами выбирать себе компанию, то есть, вы можете думать о тех, с кем бы вы хотели быть в данный момент. Это хорошее определение одиночества.

Люди, с которыми мы бываем вынуждены общаться, часто говорят о том, о чем нам не всегда хочется слушать. Люди все время чем-то обеспокоены, и вы ничего не можете сделать для них, кроме как выслушать их и посоветовать им сделать то, к чему стремитесь вы сами, то есть предаться Кришне. Конечно, вы хотите помочь им, но вы мало что можете сделать.

Поэтому мне очень нравится пребывать в одиночестве, пусть и временно. Когда я ‹один›, я стараюсь думать о Радхе с Кришной и о том, чему нас учил Прабхупада. Например, сегодня утром я мог, повторяя мантру, смотреть на изображение Радхи и Кришны. Я не был один; все мое внимание, все мои мысли были сосредоточены на Них.

Преданные говорят, что последние два месяца здесь стояла хорошая погода, дождей почти не было. Сегодня же - можете себе представить? - пасмурно, и идет дождь. Сейчас лето, и поэтому небо утром светлеет очень рано. Это замечательно, правда? Таких ранних рассветов не бывает ни в какое другое время года. Они доставляют нам огромное наслаждение. Но мы должны уметь не превращать восхищение всеми этими прекрасными явлениями в чувственное удовольствие, а стараться в любой ситуации служить Кришне, используя в этом служении все, что нас окружает. Хоть это время года отличается ранними рассветами и прекрасными днями, зима тоже имеет свои примечательные особенности. Это, к примеру, тишина, воцаряющаяся вокруг, когда снег застилает землю, или желание есть острую пищу. Однако если бы я мог выбирать, я выбрал бы это время ранних рассветов и цветения полевых цветов.

Вернувшись с прогулки, я сел за письменный стол, который принес для меня хозяин этого дома. Это небольшой складывающийся секретарский столик, и он, конечно, мал для писателя, который имеет привычку обкладываться множеством книг и блокнотов и заваливать стол рукописями и всякими письменными принадлежностями. Но по крайней мере, стол не шатается, а стоит довольно прочно, и на нем установлена настольная лампа. Я сижу сейчас за ним и пытаюсь рассказать вам о своих мыслях и переживаниях.

Я надеюсь, что благодаря своим литературным занятиям смогу обрести более ясное видение. Я не имею в виду физическое зрение. (У меня не очень хорошее зрение, и вдобавок дождь забрызгивает стекла очков.) Нет, я имею в виду нечто иное. Я говорю о способности смотреть внутрь себя, об умении видеть невидимое, быть более смелым и честным и позволять проявляться своим желаниям. Я надеюсь, что, совершая прогулки, а затем садясь за письменный стол, и рассказывая вам о том, что я чувствую, я смогу увидеть вещи более ясно и улучшить свое служение гуру и Кришне.