Петя не стал говорить, что он хочет к бабушке. Не маленький! А на самом деле он уже давно очень хотел к бабушке…

Ни Петя, ни Андрей не знали, что Петина бабушка и мама Андрея стояли на набережной совсем близко от пристани и думали: что делать? Они посмотрели на милиционера посредине мостовой. Одной рукой он поднял полосатую палочку — стоп, машины! Другой рукой показывал пешеходам — можно идти!

Петина бабушка и мама Андрея подошли к милиционеру.

— Вы не видели двух мальчиков? — спросили сразу мама и бабушка. — Двух мальчиков, в жёлтой шапочке и голубом шлеме?

Милиционер приложил руку к фуражке и сказал:

— Да, совсем недавно два таких малыша переходили дорогу.

— Дорогу? Одни! — ахнули мама и бабушка.

— Думается мне, что они спустились на пристань, — добавил милиционер, — а то куда же ещё им деться?

— Наверное, так и есть, — догадалась бабушка, — это они отправились к Белому барану.

А мальчики в это время приближались к другому берегу. Пароходик ткнулся в пристань — приехали!

Вот он, Белый баран! Стоит на своём белом камне, вверх поднял мордочку, а рога, тяжёлые, завитые, положил на спину. А солнце уже не выскакивает из-за туч, баран не яркий, а серый. Ветер треплет ветки деревьев, срывает листья, они ударяются о выпуклую грудь и поднятую мордочку барана. Он невесёлый, и Петя невесёлый — ведь с ними нет мамы. И всё-таки Петя рад, что навестил Белого барана, своего и маминого приятеля. Пете не хочется уходить от него. Мама стояла вот тут, где сейчас стоит Андрей. Стоит и хнычет: «Домой!»

— Сейчас! — Петя ещё раз посмотрел на барана. Скоро, скоро его забьют досками. Барану будет ещё скучней, ему будет темно! Бедный Белый баран! Но ведь это не навсегда! Придёт весна, доски снимут, и баран засверкает на солнце, и Петя придёт к нему с мамой. С мамой и папой.

— До свидания, баран! — Петя помахал ему рукой.

— Домо-ой! — тянул Андрей.

Петя посмотрел на реку: ни лодки, ни парохода. На чём же переправляться домой?

— Не плачь! — сказал Петя Андрею. — Сейчас придёт пароход.

А когда он придёт, Петя и сам не знал.

Стало темнее. Дул холодный, порывистый ветер. Петя крепко держал за руку Андрея и повторял:

— Не плачь, не плачь!

Но ему самому очень хотелось заплакать.

И вдруг, совсем не оттуда, куда смотрел Петя, появился пароход. Петя крикнул:

— Бежим! — и потащил Андрея вниз.

А тот, как нарочно, еле плёлся. Петя, стиснув зубы, всё тащил и тащил его за руку и всё оглядывался: упадёт, опять коленку расшибёт!

Пароход уже плотно прижался боком к пристани, а мальчики ещё не добежали.

— Скорее! — кричал Петя. — Пароход уйдёт без нас!

Но кто это быстро-быстро взбирается на горку им навстречу?

— Мама! — крикнул Андрей.

— Бабушка! — крикнул Петя.

Бабушка только в первую минуту была доброй. Она схватила Петю и стала целовать. А когда они ехали на пароходе, бабушка сидела, отвернувшись, как будто Петя не её мальчик, а совсем чужой.

А дома, когда Петя, умытый и причёсанный, вошёл в комнату к деду, тот и не взглянул на него. Он сидел у стола и смотрел в газету.

Бабушка молча поставила перед Петей тарелку. Что же это? Они даже и не поговорят с Петей? Он был так рад, что вернулся, но как скучно, когда все молчат!

«Нет, — думал Петя, — мама с папой так никогда бы не сделали».

— Когда же приедут папа с мамой? — спросил он.

— Ты думаешь, папа с мамой похвалят тебя за то, что ты натворил? — сказал дед.

— Папа-мама отвели бы меня к Белому барану, а вы не отвели! — крикнул Петя.

Дед повернулся к нему вместе со стулом.

— А ты помнишь, что сказал нам папа перед отъездом? Он обещал, что там, в тайге, он будет заботиться о маме, а нам с тобой поручил заботиться о бабушке. А разве ты выполняешь папино поручение? Посмотри-ка на бабушку!

Бабушка, всегда такая быстрая и лёгкая, сейчас неподвижно сидела в кресле. Голову откинула на спинку кресла, а руки её тяжело лежали на коленях ладонями вверх. И это Петя виноват, что она сидит вот так, закрыв глаза, и что она такая бледная. Петя не выполнил папиного поручения, не позаботился о бабушке, убежал без спросу! Плохо дело!

Петя с бабушкой сидели у стола и читали книжку. Вошёл дед с газетами в руках.

Бабушка обернулась — письмо?

Дед покачал головой.

Бабушка посмотрела на него, уронила руки на колени и опустила голову.

— Ну не волнуйся ты так! — Дед накапал ей лекарства в рюмку и дал выпить. — Ведь сама отлично понимаешь, они забрались, наверное, в такую глушь, что самолёту не сесть, почту не с кем отправить!

Но бабушка всё никак не могла успокоиться! Мало ли что в тайге может случиться с папой и мамой!

Что бы такое сделать для бабушки? Петя думал, думал и придумал.

Когда бабушка легла отдохнуть, Петя взял бумагу, карандаш. Разложил бумагу в уголке на стуле и собрался писать письмо. Только он не знал: как его писать? Вот у папы в письме — буквы. Высокие, ровные, по нескольку штук вместе. Как будто буквы за ручки держатся.

Петя нарисовал букву «П». Она как воротца. С неё «папа» начинается и «Петя» начинается.

Нарисовал, посмотрел — мало одной буквы, чтобы получился папа. И Петя рядом с буквой нарисовал папу. А в руке у него — молоток.

Букву «М» Петя тоже знает, она как собачьи уши. С неё «мама» начинается и «метро» начинается. Вот «М», вот мама, в руке у неё письмо, а это самолёт прилетел за письмом.

А это палатка, рядом ёлочки растут — тайга! Петя посмотрел — вся страница изрисована. Письмо получилось не такое, какие пишут папа-мама, но зато красивое!

— Дедушка, дай мне, пожалуйста, конверт! — попросил Петя.

Дедушка дал. Петя положил письмо в конверт — готово! Но нельзя же просто отдать письмо бабушке в руки, надо, чтобы оно «пришло». А как письма приходят?

И тут Петя вспомнил почтальона в зелёной шапочке. Вот кто нужен Пете! Когда Петя с бабушкой ходят гулять, они всегда встречают почтальона. Он как раз в это время разносит письма и газеты.

Пора идти гулять. Пока бабушка одевалась, Петя незаметно сунул конверт в карман пальто.

Во дворе Петя сразу увидел, как из дальнего подъезда выскочил почтальон, добежал, махая журналами, до другого подъезда и нырнул туда. Сейчас он выскочит, а следующий подъезд Петин. Что делать? Как подойти к почтальону? Вот он уже выбежал, вот он уже рядом с Петиным подъездом. Бабушка тоже стояла и пристально смотрела на почтальона.

— Петя, догони почтальона, вдруг — письмо!

Петя догнал его уже на лестнице.

Почтальон засовывал в щели синего почтового шкафчика письма и газеты.

Засунул в верхнюю щель, потом — пониже, ещё пониже, потом присел на корточки, расставив острые коленки, и стал засовывать толстый журнал в самую нижнюю щель.

Тут Петя к нему и подошёл.

Из-под зелёного козырька шапочки на Петю смотрели круглые чёрные глаза. Нос у почтальона, как у Буратино. В общем, Пете он понравился. Поговорить можно. Петя подошёл к нему совсем близко:

— Моей бабушке есть письмо из тайги?

— Из тайги-и? — протянул почтальон и, не вставая с корточек, поставил Петю между колен. Теперь они с Петей были нос к носу в полутьме подъезда. — Из тайги сегодня почты нет — самолёт не прилетел.

— А скоро прилетит?

— Как только тучи в тайге разойдутся, так сразу и прилетит!

Петя вынул из кармана письмо и протянул его почтальону.

Тот посмотрел на конверт: