Взрослые каждое лето подновляли его: меняли сгнившие бревна, налаживали водосточные трубы, перекладывали печи. Ребята вредили дому: рисовали на нем страшные рожи, дразнили его обитателей, кирпичами в него кидали…
Дом был длинный, узкий. В черном коридорчике, возле бесконечных дверей, чадили керогазы. Опутанный бельевыми веревками, дом косо выпирал из-за помоек, и от него на всю улицу несло отвратительным смрадом и кислятиной.
Улицу, на которой стоял дом, чужаки прозвали Поганкой, и поганятам, даже в жестоких схватках, не удалось отстоять ее официального названия.
Звалась она улицей Василисы Прекрасной.
И вот дом опустел. Жильцы получили квартиры и разъехались.
Дом ожидал последнего часа…
Он лежал на полу и всхлипывал. Ленька спросил его:
— Ты что тут делаешь?
— Плачу.
— Поищи другое место.
Мальчишка посмотрел на Леньку красными глазами.
— Где хочу, там и плачу.
— Может, дать ему? — спросил Ленька у Варежки. Варежка засуетился.
— Не трожь его, Леня. Его и так, наверное, наши тронули. А слушай, как тебя зовут?
— Роман.
— Ты с какой улицы?
— С Казаковской.
— Я говорю — наши!
Мальчишка сел, вытер руками мокрые щеки.
— Двойку сцапал? — спросил Ленька.
— У меня по всем предметам двойки. Варежка ужаснулся.
— Сразу по всем предметам!
— Пока нет. А будут по всем.
— Здорово придумал! Бежать, что ли, собрался? Путешественником хочешь стать?
— Я ничего не хочу. Не успею.
— Ты, может, заболел тяжело? — спросил пугливо Варежка.
Роман усмехнулся.
— Заболел… А что, если завтра Америка начнет войну?
— Ну и что? — сказал Ленька. — Дадим отпор.
— Отпор! Это атомная война. Зачем же мне тогда знать, что Юлий Цезарь перешел Рубикон?
Роман стал похож на взъерошенного злого зверька.
— Ты трус, — сказал Варежка. — Ты боишься.
— Боюсь. Ведь мы ничего не успеем. Зачем учиться, когда ничего не успеешь?
— А если войны не будет? Ленька сказал:
— Он ляжет в постельку и будет ждать бомбу.
— Ты трус, — сказал Варежка. — Так живут трусы. Если бы люди были такими, как ты, они бы и теперь ходи ли в шкурах.
Ленька сел на старую подшивку газет.
— А вообще-то, — сказал он, — надо всех дипломатов затащить в такой дом, чтоб ни окон, ни дверей, и пусть ругаются.
— А если бы так? Если бы сказали: «Умри — и войны не будет»? Никогда. Никогда, но ты должен умереть! — Варежка смотрел на ребят испуганными глазами. — Вы согласились бы?
— Согласился! — сказал Ленька.
— Я тоже, — сказал Роман.
А Варежка вдруг понял, что он бы не умер, что это страшно — умереть, чтобы тебя больше не было. И он промолчал.
— Ты приходи к нам, — сказал он Роману. — Мы здесь от взрослых прячемся. Ленька хохотнул.
— Ты знаешь, почему Варежка здесь? У него тетка —. баба-яга.
— А ты от кого прячешься? — спросил Роман.
— Меня отец за арифметику дерет. У меня задачки с ответом не сходятся.
В доме было много комнат, и они выбрали самую лучшую, угловую. В комнате было три окна и прекрасные серебряные обои. Видно, хозяева сделали ремонт, а тут как раз подоспела новая квартира. В свое тайное жилище ребята принесли кипу старых газет, которые заменяли им стулья.
Ленька с Варежкой прослушивали стены.
— Не колоти так! Потихоньку надо.
— А ну тебя, — сказал Ленька. — Стены как стены. Какие здесь тайники!
— В старых домах всегда есть тайники. Помнишь, у водокачки перестраивали? Там целый миллиард керенок нашли.
— Тот был совсем старый.
— Смотри же! Варежка сорвал кусок обоев.
— Ну и где тайник?
Варежка сел на пол и сквозь стекляшку от очков стал изучать обои.
— Эти стены сначала газетами оклеивали. Видишь?
Снимок даже. Машины какие-то.
Ленька подсел к Варежке, сковырнул ногтем почерневший клей.
…фейны… Что за «фейны»?
— Трофейные! — закричал Варежка. — Во время войны газета выходила.
Они разглядывали снимок.
Стояли в ряд машины, лежало оружие.
— Немецкие, — сказал Ленька.
Потом они слюнявили пальцы и терли слои обоев. Из-под газеты сначала глянул голубой глазок оберточной бумаги. Потом опять была газета. Они разобрали слова: «благополучно прибыл в порт». Потом шел листок из учебника немецкого языка, потом желтые обои и, наконец, последний слой — обои серебряные.
Варежка сказал:
— Найти бы такой дом, которому лет двести-триста. Там, может, газеты Петра Первого нашлись бы.
— Зачем они тебе?
— Интересно. Пирог из времени.
— Ерунда, — сказал Ленька. — Когда новые обои клеят, старые сдирают. Здесь лентяи жили.
— Сундук бы открыть, — сказал Варежка.
— А если за ним приедут?..
В раму ударился камень. Вздрогнули.
— Эй! Вы дома?
— Он с ума сошел! — Ленька высунулся в окошко и погрозил Роману кулаком.
— Здесь что? Громко разговаривать нельзя? — спросил Роман.
— Если хочешь по шее заработать, кричи! Варежка объяснил:
— Взрослые не разрешают сюда ходить.
— Почему?
— Домишко может завалиться.
— Сами жили — не боялись, а другим — нельзя.
— В этом доме не разрешали плясать. Даже на праздниках, — сказал Ленька.
Роман подергал себя за ухо.
— Вы знаете, парни, я не один пришел.
— С кем?
— С девчонкой одной.
— Додуматься! — Ленька пнул ногой подшивку. — еперь сюда все набегут.
— У них дома трудно, — сказал Роман. — Вы не бойтесь, она не выдаст.
— Не пустим! — отрезал Ленька.
— Тогда я тоже уйду.
— Уходи. Нужен ты нам.
— Постойте, — сказал Варежка. — Ленька, а может, пустим? Она же все равно знает.
Ленька отвернулся к стене.
— Зови! — сказал Варежка. — Зря, конечно…
Она была в зеленой кожаной куртке, и глаза у нее были зеленые. Как трава под заборами весной.
— Здравствуйте, мальчики!
Она сказала очень вежливо, и Леньке стало неловко, что он скорчил ей мерзкую рожу.
— Меня Василисой зовут, — объявила девочка.
— Чудно, — сказал Варежка. — Наша улица тоже Василиса. Василиса Прекрасная.
— Как у вас грязно, — сказала девочка. Варежка вспыхнул.
— Так мы же здесь просто так.
— Вы знаете, парни, что я придумал, — сказал Роман. — Давайте жить, как живут в настоящих домах. Чтоб и стол у нас был, и книги, и еда.
Василиса улыбнулась.
— Настоящий дом? Это хорошо.
— Здесь и уроки можно готовить, — сказал Варежка. — Леньке надо помочь. У него с арифметикой швах.
— Поможем!
— Конечно! Это здорово!
Они очень радовались выдумке.
Когда мужчина влюбляется, он приглашает любимую в кино.
Варежка сбросил одеяло и встал.
Одеваясь, вспомнил, что влюбленный мужчина должен покупать мороженое и фруктовую воду.
У него было восемнадцать копеек. Чтобы купить два билета на детский сеанс, нужно двадцать копеек. Два мороженых по пятнадцати — это тридцать копеек и бутылка водь? — еще двадцать. Всего нужно семьдесят копеек. Почти целый рубль.
Спрашивать у тетки нельзя. Она вчера дала ему сорок копеек. Попросить взаймы у Романа или Леньки? Станут спрашивать — зачем?
Варежка прошел в большую комнату. Тетки не было. Он открыл шкаф. Сумочка с деньгами лежала на месте.
Варежка потрогал медную застежку и задвинул ящик. Если бы тетка дала ему рубль, он вернул бы за него десять. Конечно, не сейчас, а когда вырастет. Варежка пошел умываться. Он лил на лицо воду, тер щеткой зубы и думал о Василисе.
С Василисой, наверное, Роман дружит. Может, он даже и в кино с ней ходил. Ленька тоже ходил с одной девчонкой.